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Председатель Совета Министров 

Союза ССР Н. С. Хрущев и Пре- 

зидент Французской Республики 
Ш. де Голль. 
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не довелось рассказывать рабочим и инженерам одного 
московского завода о визите Никиты Сергеевича Хрущева 
во Францию. Дело было после смены. Люди собрались 
усталые, многие не успели переменить рабочей одежды и 
даже умыться. Учитывая все это, я старался говорить коро- 
че. Однако аудитория не только внимательнейшим обра- 
зом выслушала доклад, но и ответы на десятки вопросов, заданных 
потом. 

А какие это были вопросы! Вдруг выяснилось, что все собеседники 
отлично знают обстоятельства визита. Мне показалось даже, что знают 
не хуже, чем я, журналист, которого его счастливая профессия сделала 
очевидцем событий. Стало ясно, что все эти люди внимательнейшим об- 
разом следили за маршрутом поездки, за всем, что во время нее гово- 
рилось, и даже за тем, как говорилось. Особенно интересовали ауди- 
торию те эпизоды, в которых проявлялись миролюбие французов и их 
стремление к дружбе с Советским Союзом. «Помнят ли они там бое- 
вое братство в дни войны» — спрашивали из зала. «Что делают ребята 
из славной эскадрильи «Нормандия — Неман»?» «Расскажите подроб- 
нее, как Никита Сергеевич поговорил с французскими профсоюзника- 
ми?» Из разных концов зала спросили о генерале Шарле де Голле. На 
заводе нашелся человек, который случайно встретил нынешнего пре- 
зидента Французской республики во время его визита в Москву, когда 
тот осматривал метро. В то время москвичи, узнав в нем боевого гене- 
рала сражающейся Франции, тепло приветствовали гостя. Теперь они 
спрашивали, как Шарль де Голль, уже в качестве главы французского 
государства, встретил руководителя Советского правительства. Несколь- 
ко вопросов было о том, как парижские газеты освещали визит. 

Интерес был такой горячий, что стало ясно: хотя визит и окончился 
несколько дней тому назад, люди продолжают обдумывать его итоги 
и интерес к одиннадцати дням, проведенным Никитой Сергеевичем во 
Франции, разгорается, расходится все шире и шире. 

Домой после доклада я возвращался пешком, и мысли невольно 
снова и снова обращались к тому необычайному, небывалому, свиде- 
телем чего мне довелось стать во Франции,/—к дням, которые так 
много открыли и гостю, и хозяевам, и всему миру. 

Продавец газет, как известно, излюбленный персонаж всех зару- 
бежных корреспондентов. Когда требуется быстро узнать, что думают 
люди о том или другом событии, корреспонденты частенько адре- 
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Н. С. Хрущев выступает с речью на митинге трудящихся Москвы во Дворце спорта об итогах поездки во Францию. 


суются почему-то именно к продавцу газет. В журналистике не при- 
нято ходить по проторенным тропам. И все-таки для оценки этих один- 
надцати дней приходится и мне беспокоить его или, вернее, ее, ибо 
мы в Париже покупали по утрам свежие газеты и журналы в крохот- 
ном магазинчике-щели, возле отеля, где за прилавком торжественно 
восседала толстая, усатая, разговорчивая дама. Эта пожилая францу- 
женка, не ожидая наших вопросов, сама заявила нам однажды утром, 
что если «месье К.» побыл бы во Франции подольше, она, вероятно, 
совсем поправила бы свои дела, ибо, вот уже много лет торгуя газе- 
тами, не помнит, чтобы они раскупались так охотно и в таком количе- 
стве, как в эти дни. 

Это были справедливые слова. Визит главы Советского правительства 
все одиннадцать дней был в центре внимания. мировой общественно- 
сти. Все остальные. мировые сенсации, даже такие шибающие в нос, как 
взрыв второй французской атомной бомбы или сообщение о запуске 
американцами спутника, не производили особого впечатления. Развер- 
тывая газету, француз ‘прежде всего торопился узнать, где находится, 
кого посетил, что сказал «месье К.». И уже само это красноречиво го- 
ворило о том, что Франция слушает, Франция ‘задумалась, Франция 
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размышляет. И таяли, просто таяли на глазах ледяные бастионы «холод- 
ной войны», которыми правые газеть!, часто певшие с чужого, нефран- 
цузского голоса, пытались отгородить Францию от СССР, внушить 
французам недоверие, неприязнь, порой даже ненависть к тем людям, 
с которыми они бок о бок сражались в двух мировых войнах с не- 
мецким милитаризмом. 

Отвечая рабочим на вопрос, не забыто ли во Франции боевое брат- 
ство, я с полной ответственностью заявил: нет, не забыто. И это было 
встречено очень тепло всей аудиторией. 

Дружить! Мне кажется, что это слово было лейтмотивом всех встреч 
в Париже, Бордо, По, Ниме, Марселе, Дижоне, Вердене, Реймсе, Лилле, 
Руане и других французских городах. Дружить! 

Давнее взаимоуважение связывает два самых великих народа кон- 
тинентальной Европы. За эти одиннадцать дней во французской прес- 
се было приведено немало исторических доводов «за» и «против» 
традиционности франко-советской дружбы. Один публицист, углубив- 
шись в историю, вспомнил даже, что еще во времена средневековья 
одна из русских княжон сочеталась браком с французским королем. 
Другой публицист вспоминал о походе Наполеона на Москву и о том, 


как он закончился. Шел спор, но никто в нем не сумел опровергнуть 
давних и славных традиций франко-советской дружбы, взаимного инте- 
реса и взаимных симпатий двух великих народов, симпатий, уходящих 
корнями в глубь столетий. А главное, никто не решался и не мог 
оспаривать, что эти взаимные симпатии превратились в дружбу, скреп- 
ленную кровью миллионов французов и. русских, пролитой в совмест- 
ных боях с общим врагом — немецким милитаризмом — в двух послед- 
них мировых войнах. 

Стремление французов дружить с' советскими людьми нашло выра- 
жение во множестве подарков, присланных в эти дни простыми фран- 
цузами в Советское посольство. Люди присылали даже семейные ре- 
ликвии, передававшиеся из поколения в поколение. Правнучка' париж- 
ского ‘коммунара Эжени Гринто прислала коллекцию печатных изданий 
Парижской коммуны — пожелтевшие газеты и журналы, которые ко- 
гда-то собрал ее прадед и которые в семье, бережно хранимые, пере- 
ходили из поколения в поколение... Внук Герцена Ромен-Александр 
Герцен подарил набор семейных фотографий, на которых запечатлены 
сцены из жизни его знаменитого деда... Старый чеканщик медалей 
в честь визита сделал из золота медаль с профилями Бетховена, Бизе, 
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Фото Дм. Бальтерманца. 


Чайковского и надписью «Музыка сближает народы». Гравер Анри 
Велло в честь визита соорудил из серебра шкатулку чудесной работы... 
Люди Франции, встречая советского гостя, как бы обнажали перед 
ним свою душу, говорили о том, что в обычное время носили в себе. 
В столице, в глухой провинции, на севере и на юге, в краях знаме- 
нитого французского: виноградарства и в центрах славной французской 
промышленности — всюду звучало в эти дни: «Дружба, дружба, друж- 
ба!» И даже корреспонденты тех самых правых газет, которые сде- 
лали антисоветизм своим девизом, наблюдая все это, сквозь зубы, 
нехотя признавались: «Не понимаем, что такое сталось с французами». 
А те, кому злоба и ненависть не затуманивали взора, кто привык видеть 
факты такими, какие они есть, говорили и писали, что’ сейчас французы 
говорят вслух то, о чем они всегда думали. 
На собрании, где я выступал, первой просьбой было рассказать о 
встрече Никиты Сергеевича с делегацией французских профсоюзов, 


Продолжение см. на стр. 28. 
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СИМПАТИИ 


МИЛЛИОНОВ 


Автомобильный 


Мастер буровых работ Берис Реймо трудился в ночной смене. Вместо отдыха он весь следующий день ожи- 
дал, чтобы лично увидеть Н. С. Хрущева. Его ожидания не оказались напрасными. 


ОН ЗАВОЕВАЛ 


М. ОРИАН, 
французский журналист 


есть дней 

премьер посвятил поезд- 

ке по Франции. Его путь 

пролегал по городам, се- 

лениям, по холмам и до- 
линам Франции — от Парижа н 
Бордо, от Дижона нк Реймсу, от 
Лилля н Руану. Десятки, сотни ты- 
сяч французов видели Никиту Хру- 
щева, миллионы его слышали по 
радио, следили за наждым его сло- 
вом и движением на экранах теле- 
визоров. Хрущев тоже видел фран- 
цузов, много французов, и со мно- 
гими беседовал просто, отнровенно 
и искренне. 

Прием, оназанный Хрущеву во 
Франции на всем протяжении его 
поездки, нак и в Париже и во 
французских департаментах, был 


советский 


Вечер на реке Сена. 


воистину всенародным приемом. 
Об этом говорили сотни и тыся- 
чи транспарантов, плакатов, над- 
писей, часто сделанных насноро, 
неумелой руной, но смысл их был 
один: французы признали в Ники- 
те Хрущеве вестника мира, вест- 
ника разоружения, франно-совет- 
ской дружбы. 

Можно по-человечески понять 
досаду и гнев, ноторые охватили 
неноторых редакторов и издателей 
французсной буржуазной прессы. 
Они не нашли ничего лучшего, как 
пустить в ход версию о том, будто 
бы в своих выступлениях во Фран- 
ции, особенно в выступлении по 
телевидению перед отъездом на 
родину, Н. С. Хрущев янобы «нару- 
шил законы гостеприимства» тем, 
что «воспел хвалу коммунизму». 

Эти жалкие маневры, разумеет- 
ся, могли быть встречены только 
иронической усмешкой каждого 
здравомыслящего француза. Фран- 


Моряки Марселя. 


цузские телезрители видели и слы- 
шали, как спокойно, уверенно и 
серьезно доказывал Нинита Хру- 
щев, что для дружбы и мира на- 
родам необходимо лучше знать 
друг друга. И он впервые развер- 
нул перед миллионами французов 
широкую и яркую картину того, 
что достигнуто Советским Союзом. 
Он оперировал фактами и цифра- 
ми, и наждая из этих цифр про- 
никала в сознание людей Фран- 
ции, доходила до их сердец. Впер- 
вые французский народ имел воз- 
можность ощутить в живой и от- 
четливой форме весь грандиозный 
размах строительства нового, 
справедливого общества, где чело- 
век является основной ценностью 
и где каждый работает на благо 
всех. 


Нужно ли удивляться, что имен- 
но эта богатая фактами и неотра- 
зимая по аргументации речь осо- 
бенно разозлила охвостье привер- 


Подарки советсним гостям. 
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женцев «холодной войны». Но да- 
же газеты, ноторые не привыкли 
снрывать своего недоброжелатель- 
ства ко всему советскому, были 
вынуждены отметить огромную 
убедительную силу этого выступ- 
ления. 

Газета «Пари жур» в день отъ- 
езда Н. С. Хрущева поставила во- 
прос: «Почему довольны францу- 
зы?» И ответила: «Потому что, нро- 
ме соглашений о лучшем сотруднн- 
честве между Францией и Сове 
ским Союзом в области научных 
исследований и мирного использо- 
вания атомной энергии, Франция 
узнала танже человека — Хрущева, 
во плоти и нрови, ноторый понра- 
вился французам своей прямо- 
той, динамизмом, — жизнерадост- 
ностью, своей политической смело- 
стью». 

«Паризьен либере», говоря © 
советско-французском коммюнике, 
писала: «Документ обнадеживает, 


Полиции Марселя нелегко сдерживать толпы горожан, вышедших 
на улицы, чтобы приветствовать советского гостя. 


и под ним можно только подпи- 
саться; развитие отношений меж- 
ду Советским Союзом и Францией 
в духе дружбы поможет унрепить 
мир в Европе и во всем мире. И 
что танже обнадеживает—это сло- 
ва о том, что международные во- 
просы должны разрешаться мир- 
ными средствами, а не путем при- 
менения силы. Все люди доброй 
воли будут обрадованы этим». 

А вот «Фигаро». Газета несноль- 
ко сдержанно признает, что встре- 
ча «была небесполезна». Однано 
«Фигаро» не может не признать, 
что поездка главы Советского пра- 
вительства во Францию протекала 
в обстановне большого подъема. 
«Хрущев, — отмечает газета,— со 
своей стороны вел себя кан муд- 
рый государственный деятель и не 
вмешивался во внутренние дела 
страны, оназавшей ему гостепри- 
имство». 


Нанонец, «Круа», газета, прямо 


По. Вид на Пиренеи. 


зависящая от натоличесной иерар- 
хии (той самой иерархии, ноторая 
приказала канонику Киру, мэру 
Дижона, не встречаться с Хруще- 
вым), полагает, что визит совет- 
ского премьера «создал атмосферу 
полной искренности, которую 
трудно отрицать». 

Таковы голоса, раздающиеся из 
лагеря буржуазной печати. Едва 
ли они звучали бы так до визита 
Н. С. Хрущева. Буржуазная пресса 
вынуждена была склонить голову 
перед единодушными чувствами 
симпатии и дружбы, которыми 
окружили советского гостя мил- 
лионные массы французов. 

Французский народ дал понять 
всем, что идея мира без оружия, 
без армий, без войн, ноторую при- 
нес с собою во Францию глава Со- 
ветсного государства, близка его 
сердцу им что он готов отстаивать 
эту идею вместе с дружественным 
советсним народом. 


Рубэ. На тенстильной фабрике. 
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Париж. У городской ратуши. 


Лилль. Советских гостей на севере Франции встре- 
чали так же горячо, как и на юге. 


Париж. Впервые в этом году в честь приезда 
Н. С. Хрущева включены большие фонтаны. 


На одной из железнодорожных станций по дороге 
в Руан. Нина Петровна Хрущева беседует с мест- 
ными жителями. 


ГОВОРЯТ МЭРЫ ФРАНЦУЗСКИХ ГОРОДОВ 
| Дижон _ 


Четвертого апреля редакция 
«Огонька» связалась по телефону 
с мэрией города Дижона. К те- 
лефону подошла секретарь мэра 
каноника Кира Франсуаза Симо- 
нетти. Она сообщила, что каноник 
Кир все еще находится в постели, 
но чувствует себя лучше. (Он по- 
лучил повреждения при небольшой 
аварии автомобиля, когда покидал 
Дижон по требованию церковных 
властей, запретивших ему встре- 
тить Н. С. Хрущева в городе.) Си- 
монетти сказала, что каноник 
ознакомлен с просьбой журнала 
«Огонек» высказаться о посещении 
Н. С. Хрущевым Дижона и свой 
ответ отправит телеграфом. 

Редакция пожелала канонику 
Киру скорейшего выздоровления 
и сообщила о том, что только что 
в своей речи о поездке во Фран- 


Во время посещения Дижона делегацией Ста- 


линграда каноник Фелинс Кир принимает от цию на митинге во Дворце спор- 
председателя исполнома Сталинградсного гор- та Н. С. Хрущев дал высокую 
совета А. Дынкина памятный подарок — ящичен оценку патриотической деятель- 


ЗВ ЭЗАЗИВГЬИИОНИ. ними, ности мэра Дижона, направленной 


на укрепление мира, дружбы и 


аянгт жа 
„леАввы“ счастья людей, и что эти слова бы- 
ли встречены бурными аплоди- 
- М сментами многотысячной аудито- 
= ИЕ = рии. 
ом мА ры На следующее утро мы получи- 
а ая кая ли телеграмму из Дижона: 
о, ТАС ОПОН т «Дижон сохранит надолго вос- 
| ооми во в поминания о пребывании премьера 
дон сАзей» ОР ссент 36 Хрущева. Лично я вновь выражаю 
, ша удоеитсиеи ТОР | пл РОВ А РА ему мое глубокое уважение, так 
ма хе ном ЕСМАЕ СМА № р а * как он работает для мира. 
ео КИР>. 


\ 


У телефона мэр города Шабан-Дельмас. 

«ОГОНЕК». Господин мэр, не желаете ли вы поделиться с читателями нашего 
журнала вашими впечатлениями о посещении города Бордо Н. С. Хрущевым? 

ШАБАН-ДЕЛЬМАС. Поездка господина Хрущева носила правительственный харак- 
тер, и я не берусь комментировать ее итоги в полном объеме. Как мэр Бордо, я, как и 
мои сограждане, считаю, что этот визит был весьма полезным и что он послужит глав- 
ному — делу укрепления мира. 

Я глубоко признателен Н. С. Хрущеву за высокую оценку, которую он дал приему, 
оказанному ему в Бордо. С господином Хрущевым я встречался в Москве в качестве 
руководителя французской парламентской делегации и с теплым чувством вспоминаю об 
оказанном нам гостеприимстве. 

«ОГОНЕК». Что вы хотите сказать читателям нашего журнала? 

ШАБАН-ДЕЛЬМАС. Передаю им наилучшие пожелания и самое главное в наше 
время — обеспечить прочный мир. 


Эта ннига пользуется 
большим спросом. 


| 
в 
+ 
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Телеграмма 
из Лилля 


«Мэр Лилля господин Огюстэн Ло- 
ран в настоящее время находится в 
поездке с семьей. От его имени муни- 
ципалитет, выражая волю _населения, 
желает успеха конференции на выс- 
шем уровне, надеется на упрочение 
мира». 


ПРОДОЛЖЕНИЕ РЕПОРТАЖА О 
ПРЕБЫВАНИИ Н. С. ХРУЩЕВА ВО 
ФРАНЦИИ СМ. НА СТР. 26—29 


Солнечное искусство 
народов Дагестана 


Н. ТОЛЧЕНОВА 


Родина лезгинки 


каждой декады свой 
обпик, своя поступь, 
свои краски... 
Стремительным, без- 
удержным вихрем 
лезгинки бушует в Москве Даге- 
станская декада. 

Плывут, плывут по сцене, сколь- 
зя мелким, неслышным и невид- 
ным шажком, гибкие танцовщицы, 
словно гонимые ветром весенние 
облака. Кружатся, встретившись... 
И вновь плывут, уплывают в 
снежно-белых, как вершины гор, 
платьях, черных кружевных ша- 
лях, подобных набежавшим туч- 
кам. Длинными ресницами при- 
крыты глаза горянок, и разве 
только невзначай блеснет лукавый 
взгляд, мелькнет яркая улыбка... 

Обдуманная строгость девичьей 
одежды и подчеркнутая сдержан- 
ность, даже скупость движений 
еще более оттеняют неистовый, 
самозабвенный характер огневой 
мужской пляски... Таких велико- 
лепных гимнастов, прыгунов, акро- 
батов в столице, пожалуй, еще и 
не видывали| Танцоры, вначале 
как будто лишь нехотя повинуясь 
неумолчному зову крикливой зур- 
ны, резкой командной дроби буб- 
нов и барабанов, все убыстряют и 
убыстряют ритм головокружитель- 
ной пляски... И с равным востор- 
гом аплодируют москвичи коллек- 
тивам Дагестана, профессиональ- 
ным и самодеятельным. Особенно 
изумляют танцоры молодого ан- 
самбля, который так и называется: 
«Лезгинка». В их исполнении ис- 
крометная пляска кажется вдохно- 
венной импровизацией, родившей- 
ся вот только что, здесь, сейчас, 
сию минуту!.. 

Просто невозможно поверить в 
те многочасовые репетиции, ко- 
торые шли в преддекадные дни 
в республиканских ансамблях Ма- 
хачкалы и в молодом городе Кас- 
пийске, где занимались все участ- 
ники самодеятельности. 

Впрочем, хоть верь, хоть не 
верь, ни свет ни заря начина- 
лось рабочее время у солиста 
Государственного ансамбля песни 
и танца народов Дагестана Кази- 
ма Абасовича Манафова. И толь- 
ко поздно вечером собиралась на 
отдых вся его семья — семья тан- 
цоров. Мало сказать, целый день 
были они на ногах — целый день 
владела ими лезгинка!.. 

В семье Манафовых все при- 
рожденные артисты, участники 
декады, все служат искусству и 
любят его, хотя оно требует от 
них чуть ли не подвижнического 
труда и такой же дисциплины. 
С самого раннего утра Казим 
Манафов, народный артист рес- 
публики, обычно занимается с са- 


модеятельностью, днем репети- 
рует у себя в ансамбле, а вечером, 
если нет концерта, руководит хо- 
реографической секцией Дома 
пионеров... И взрослым и детям 
Манафов умеет передать тот пля- 
совой азарт, с которым танцует 
сам и которому не перестаешь 
удивляться. Ведь Казим большой, 
даже грузный. А на сцене порхает 
с легкостью птицы, привлекая все- 
общее внимание не только лов- 
костью движений, но и блестящей 
артистической игрой... 

Зрители уж непременно запо- 
мнят Казима и его жену Галочку 
в одной из лучших танцевальных 
интермедий ансамбля, «Свадьба 
в горном ауле». А младшую доч- 
ку их — третьеклассницу Наиду — 
москвичи увидят в заключитель- 
ном концерте, в прелестной сцен- 
ке «Красный галстук». 


Наша Барият 


Мы с Барият Мурадовой стоим 
возле проигрывателя, слушая ста- 
рую-престарую — пластинку. Эта 
пластинка была когда-то разбита 
и затем тщательно склеена. Игол- 
ка патефона при каждом повороте 
диска подскакивает, цепляясь за 
рубец. Звук стерт и искажен вре- 
менем. Однако на лице актрисы 
появляется какое-то детское, рас- 
троганное выражение. Ее боль- 
шие, прекрасные глаза наполняют- 
ся слезами: видимо, она слышит 
нечто гораздо более значитель- 
ное, чем я. Так оно и оказывается: 
на пластинке записаны голоса Ба- 
лаханум и Неярханум — матери и 
тетки Барият. 

Есть в Махачкале еще такая же 
заигранная пластинка, на которую 
сама Барият в 1930 году впервые 
напела для звукозаписи мелодию 
лезгинки. С тех пор эта мелодия 
стала достоянием не только наро- 
дов Дагестана, но разошлась по 
всему Советскому Союзу, получив 
бесчисленное количество вариа- 
ций. 

Барият показывает мне сначала 
на кумузе, потом на пианино не- 
сколько лезгинок, совсем иных по 
звучанию, сложенных ее дядей Та- 
тамом Алиевичем Мурадовым, из- 
вестным музыкантом и компози- 
тором. 

Семья Мурадовых, как говорят 
в Дагестане, рождена для искус- 
ства. И действительно, все Мура- 
довы — люди сцены, театра, музы- 
ки, танца. Сама Барият начала вы- 
ступать на сцене совсем еще 
крошечным ребенком. Впервые 
она пришла на сцену за руку 
с дядей. Случилось так, что вдруг 
на мгновение Барият потеряла 
своего спутника и со страхом по- 
чувствовала, что — заблудилась. 
Кто-то из служащих сердито за- 


кричал на малышку, гоня и от- 
тесняя ее назад: «Куда ты идешь, 
девочка? Нельзя тебе туда, нель- 
зя!» Но она упрямо вырвалась 
из чужих, удерживавших ее, ме- 
шавших ей рук, вышла к людям 
и стала петь. Так же пела ее мать, 
пела сестра матери, не страшась 
угроз и презрения. 

Школой жизни, родным домом 
был всегда театр для Барият. 
И когда в 1955 году молодая жен- 
щина получила высокое звание 
народной артистки РСФСР, это 
стало не только ее личным 
праздником, не только ее собст- 


венной — жизненной победой. 
Горянки ликовали в этот день 
вместе с Барият. Действительно, 


ее успехи, ее сценическое искус- 
ство — это достояние отнюдь не 
одного только Кумыкского теат- 
ра, но всего Дагестана. 

Барият сыграла Ларису и Джуль- 
етту, Лауренсию и Дездемону, 
показывала молодых горянок и 
старух... Сейчас московские зри- 
тели смотрят Мурадову в спектак- 
лях «Под деревом» и «Каменный 
гость». И только разносторонний 
талант артистки позволяет соче- 
тать в этих двух декадных поста- 
новках несочетаемое. 

В пьесе Г. Рустамова актриса 
создает сочный, полный юмора 
образ вдовушки Шекерхан: эта- 
кая разбитная, досужая сплетни- 
ца, страсть охочая до чужих дел... 
А сколь разносторонней ока- 
зывается у Мурадовой Лаура — 
существо легкомысленное и неж- 
ное, изменчивое и постоянное! 
В ней есть и печаль, и радость, и 
теплая человеческая доброта. 

Разные эпохи, разную культу- 
ру, разную жизнь играет актри- 
са. Разную настолько, что как 
будто и не находишь в ней ника- 
ких «мостиков», никаких связую- 
щих нитей, чтобы объяснить, по- 
чему входит она в эту жизнь сво- 
бодно и органично, будто к себе 
домой, в свою квартиру по улице 
Ленина, 2. 

Адрес этот в Махачкале знают 
многие. Депутат Верховного Сове- 
та Союза ССР Барият Мурадова 
часто принимает своих избирате- 
лей дома. И когда видит, что че- 
ловеку надо помочь, то готова 
бросить все домашние дела, про- 
являя неизменные свои качест- 
ва: отзывчивое сердце, натуру 
энергичную и настойчивую. 


Судьба «Горянки» 


Черные косы ниже талии и 
кудри «перманент», длинная шаль 
горянки и самое обычное — срод- 
ни москвошвеевскому — платье, 
звонкий смех и тихая, застенчи- 
вая улыбка... Какие же вы раз- 
ные, девушки Дагестана! Но нет 
среди них, думаю, ни одной, ко- 


торая не знала бы — иная на- 
изусть — поэму Расула Гамзатова 
«Горянка». 

Человек с большим и чистым 
сердцем, горячо и преданно лю- 
бящий свой край свою родную 
горную страну, настоящий патри- 
от написал эту поэму. 

Говорить о трудном всегда 
труднее. А Расул Гамзатов в поэ- 
ме говорит как раз о трудном. 
О том, что еще не доведено до 
конца в гигантской борьбе за 
счастье человека, за счастье жен- 
щины-горянки. О пережитках, ме- 
шающих девушкам Дагестана — 
даже еще порою и сегодня — 
жить и любить. О старом, отжив- 
шем, трагическом, встающем по- 
перек женской, девичьей судьбы... 

По поэме «Горянка» Гамзатов 
недавно написал пьесу. Аварский 
драматический театр начал гото- 
вить ее к постановке. 

Увидеть, хотя бы на репетиции, 
«Горянку» там, где она родилась, 
в Буйнакске, было очень заманчи- 
во, и я отправилась туда вместе 
с Гамзатовым на машине по гор- 
ной, удивительно красивой доро- 
ге. Извилистая трасса этой доро- 
ги напоминала непрерывную цепь 
«восьмерок» которые — делает 
конькобежец. Причем машина 
крутит эти «восьмерки» большую 
часть пути над глубокими каме- 
нистыми ущельями, отвесными 
пропастями... Все вокруг, как в 
поэме «Горянка». Даже овечьи 
отары, проходившие по склонам, 
казались частью грандиозной де- 
корации... 

Театр в Буйнакске (бывшей Те- 
мир-Хан-Шуре) — красивейшее в 
городе здание с причудливым ор- 
наментом и высокими, узорчаты- 
ми окнами— имеет мемориальную 
доску; на ней указано, что в 
1920 году здесь выступал 
И. В. Сталин с декларацией о со- 
ветской автономии Дагестана. 

.Роль девушки Асият — она 
же и есть Горянка — в спектакле 
играет молодая актриса Айшат 
Мамаева. И в жизни и на сцене 


В перерыве 

«Горянки» встретились Расул Гам- 

затов, Ася Мамаева (справа) и Сид- 
рат Меджидова. 


между репетициями 


все зовут ее Асей. Она выпуск- 
ница ГИТИСа, на редкость чуткая, 
удивительно искренняя — главная, 
пожалуй, «виновница» успеха 
спектакля. Впрочем, рядом с ней 
столь же хороша маленькая, ла- 
сковая Сидрат Меджидова. На ре- 
петиции я видела ее в роли Па- 
ри — любимой подружки Асият. 


Ася и Сидрат дружат не только 
на сцене. Они, как родные сест- 
ры, живут в одной квартире боль- 
шого нового дома, недавно вы- 
строенного в Буйнакске. У Сидрат 
больше нет близких: она сирот- 
кой-девочкой пришла в театр и 
здесь нашла свою судьбу. Все, 
что знает об искусстве сцены Ася, 
знает и Сидрат: подруги часами 
дома работают над пьесой, репе- 
тируют, обдумывают роли, а ма- 
ленькая Рукият, дочка Аси, при- 
учена не мешать занятиям... 


Как в поэме, так и в пьесе 
Поэт — живое лицо. Он ведет 
действие, он требует для Асият 
свободы в выборе жениха, в вы- 
боре самого образа жизни. Он 
горячо и страстно протестует про- 
тив старых обычаев, связывающих 
волю девушки-горянки. 


Роль Поэта в спектакле буйнак- 
ского театра играет Магомед Му- 
саев. Режиссер Арчил Чхартишви- 
ли долго, но безуспешно уговари- 
вал Расула Гамзатова, чтобы он 
сам выступил в качестве Ведуще- 
го, и в этом замысле, несомненно, 
был свой резон. В 1940 году сын 
Гамзата Цадаса, народного поэта 
Дагестана, Расул Гамзатов какое- 
то время пробовал свои силы в 
театре. Но это было еще до по- 
ступления в Литературный инсти- 
тут... А сейчас Расул тоже имеет 
звание народного поэта. Его да- 
рование, как показывает и «Го- 
рянка», во многом связано с твор- 
чеством отца, знаменитого стари- 
ка из аула Цада. 

Правда, внешне они очень раз- 
ные. 

Расул Гамзатов с его крупным, 
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насмешливым лицом скорее по- 
хож на мать... Эта исполненная 
достоинства, строгая и в то же 
время доброжелательная женщи- 
на — почти восьмидесятилетняя 
Кандулай — довольно бодро хо- 
зяйничает по дому, зябко наки- 
нув большую клетчатую шаль... 
А со стены, из рамки портрета, 
на них смотрит Гамзат — седой, 
сухощавый, с бородкой клиныш- 
ком, чуть присобрав у глаз ум- 
ные морщинки... 


В гостях у Джемала 


Но из всех портретов Цадасы 
больше всего запомнилась мне 
давняя зарисовка, эскиз, который 
бережно хранит заслуженный дея- 
тель искусств Дагестана художник 
Мухиддин-Араби Джемал. 

На небольшом листе видишь и 
сразу узнаешь мудрое, спокойное 
лицо Гамзата. Кусок высокой па- 
пахи и овчинной густой, лохматой 
шубы освещен откуда-то снизу 
сильным желтым теплым светом. 
Этот свет наполняет добрым бле- 
ском глаза, объясняя характер 
простого, жизнелюбивого челове- 
ка... 

Я пожалела, что этого портрета 
нет на Выставке изобразительного 
искусства Дагестана. И вдруг Дже- 
мал, оживленно и молодо за- 
суетившись, начал что-то приме- 
рять на большом куске холста. 

— Сделаю портрет Гамзата в 
этих же тонах, во весь рост! До- 
ма, в теплых шерстяных носках. 
Знаете, какие носят горцы? 

Художник быстро нашел среди 
своих вещей носки, действительно 
очень красивые, изукрашенные 
пестрым причудливым рисунком. 
Налюбовавшись ими, я потом по- 
смотрела чудесные балхарские 
кувшины и другие изделия из 
глины, которые Джемал, истин- 
ный горец, предпочитает хруста- 
лю. 

Шершавая, звонкая и плотная, 
как металл, балхарская глина 
принимает под руками искусных 
народных мастеров любые фор- 
мы. Но больше всего здесь кув- 
шинов, тех самых, с которыми 


встречаешь горянку не только на 
старинном рисунке, но и в жиз- 
ни — в любом ауле возле источ- 
ника. Эти большие, красиво изо- 
гнутые сосуды долго сохраняют 
воду прохладной и свежей. 

И большие и совсем малень- 
кие кувшины, чаши, миски одина- 
ково заботливо расписаны вруч- 
ную. Почти всюду повторяется 
незамысловатый и нежный узор: 
цветы и травы, ветви и листья... 

Ба, да ведь вот же они, все 
эти кувшины, на одной из картин 
в мастерской художника! Картина 
так и называется: «Балхарские ма- 
стера». А вот «Горный аул». В не- 
ясной, вечерней, лиловато-суме- 
речной дымке вырисовываются 
изящные контуры плоских, гро- 
моздящихся одна на другую 
крыш. Открытые резные террасы 
плотно, как ласточкины гнезда, 
прилепились к каменным скалам. 
Человеческое жилье смягчает уг- 
рюмый облик гор, придает им 
теплоту и приветливость... 

Ученик Е. Е. Лансере, Джемал 
всю свою жизнь посвятил родно- 
му Дагестану. В нынешнем году 
художнику исполняется шесть- 
десят лет, но душевные силы его 
не растрачены.: В нем нет и тени 
усталости, скепсиса. Он светел, 
легко загорается и обдумывает 
все новые и новые планы на бу- 
дущее, не тяготясь ими, а раду- 
ясь им. 


Спасибо тебе, Москва! 


Когда-то, давным-давно, огоро- 
дился равнинный город Дербент 
от вражеских набегов прочной 
каменной стеной. 

Многие сотни лет стоит эта 
стена, но лишь кое-где расшата- 
лись, требуют ремонта и крепле- 
ния древние камни. Узкие ворота 
очень декоративны, хотя сейчас 
они только помеха оживленно 
снующему транспорту;. приторма- 
живая возле ворот, шоферы все- 
гда сердятся. 

В Дербенте работает Лезгин- 
ский драматический театр. На де- 
каду он привез спектакли: «Су- 
лак — свидетель» и «Ашуг Са- 


Танцевальный ансамбль Дома пио- 
неров. в Махачкале. 


Фото С. Фельдмана. 


ид», оба о жизни лезгинского 
народа. 

Самые почетные в театре ста- 
рые актеры — Мурадхан Кухма- 
зов и Сафарбек Агабалаев, — 
на редкость моложавые, креп- 
кие, с гордостью  рассказыва- 
ют о «прародителе» театра — 
драматическом кружке, сложив- 
шемся в начале века в селении 
Ахты. Кружок этот возник под. 
влиянием прогрессивно настроен- 
ных горцев, работавших на неф- 
тепромыслах в Азербайджане. 
Самородок, грамотный человек, 
Гасан Кисриев объединял люби- 
тельскую молодежь. Правда, жен- 


ские роли приходилось играть 
мужчинам, и тот же Агабалаев 
выступал в женских ролях 


вплоть до 1935 года. Потом уж 
стали приходить в театр женщи- 
ны. А недавно вернулись из Мо- 
сквы окончившие ГИТИС моло- 
дые посланцы Дагестана — выпус- 
кники лезгинской студии. Группа 
молодежи — смелой, дерзающей, 
работящей,— да ведь это для 
любого театра настоящий клад! 

«У нас такие возможности! Нам 
все дано!» — говорят молодые 
актеры. 

И Ася Мамаева в Буйнакске 
и Ася Алиева в Дербенте с лю- 
бовью и благодарностью вспоми- 
нают ‘о своих дорогих, любимых 
учителях: «Пыжова, Бибиков... Ни- 
когда, никогда мы их не забудем! 
Сколько доброго они для нас сде- 
лали!» 

..Слова любви и благодарно- 
сти Москве всегда звучат на де- 
кадах. Каждый народ вкладывает 
в них все свое сердце. И как нет 
меры человеческим чувствам, так 
нет шкалы, на которой видно бы- 
ло бы, кто сильнее любит, кто го- 
рячее чувствует... Но для Дагеста- 


на дружба с Россией означает 
бесконечно много. 
В многонациональной стране 


гор чуть ли не в каждом ауле го- 
ворят, как и танцуют, по-своему. 
И все равно, все они одной мате- 
ри дети... 


НОВЫИ 


Рассказ 


Юрий НАГИБИН 


тем безошибочным чутьем, какое дает 

близкое общение с природой, Анато- 

лий Иванович угадывал, что зима в 

этом году будет ранняя. И не в том 

дело, что сейчас, в первые дни сен- 

тября, пожелтели березы и мрамори- 
стым разводом тронулись листья  кле- 
нов, что дрозды оклевывали послащавшие, 
пунцовые от спелости гроздья рябины, что 
утренник уже солил и жестянил траву, за- 
дергивал хрусткой корочкой лунки от коровь- 
их копыт на болоте и вымораживал их досу- 
ха. Бывало и прежде, что деревья рано желте- 
ли и даже облетали, что дрозды уже в авгу- 
сте догола обирали рябинник, бывали и ран- 
ние заморозки, когда на зорях пристывали к 
берегам охотничьи челноки; ничего не значил 
и преждевременный прилет северной дичи — 
чернети, свиязи, гоголей. Так бывало, и все 
же долго еще теплилась тихая жизнь в при- 
роде, вольно играла мглисто-синяя вода озе- 
ра, тучами чернели на чистой воде утиные 
стаи, и до самых ноябрьских праздников дли- 
лась охота. 

А сейчас Анатолий Иванович твердо знал, 
что еще до исхода сентября ударят морозы, 
улетят в теплые края утки и надолго уснет 
озеро Великое. Не осенним промозгло-влаж- 
ным холодом дышали рассветы, а сухим, же- 
стким, с морозным привкусом антоновского 
яблока; не осенний, мутно-желтый, в низком 
волглом небе глядел месяц, а мертвенно- 
бледный, чистый, в льдисто-голубом ореоле, 
в бесконечной выси; и земля была твердо-гул- 
кой, будто ее сковало уже изнутри. 

Анатолий Иванович не любил зиму. Ему бы- 
ло трудно зимой: по сугробам на одной ноге 
далеко не ускачешь — костыли уходили в снег. 
Потому и охотиться зимой он не мог. Правда, 
до реки он кое-как добирался и ловил сетью 
рыбу подо льдом, но делал это по нужде, а не 
по душевному влечению. Зимой ему было оди- 
ноко и скучно. Здоровые мужики уходили на 
сторону плотничать и столярить, а он оста- 
вался с женщинами и стариками, печально 
„ощущая свою слабость. 

Все, что подспудно творится в природе, что 
таится за обманчивой видимостью, прежде 
чем стать явью, обнаруживает себя близ воды. 
Придя на Великое, Анатолий Иванович еще 
крепче уверился, что едва успевшая запестреть 
осень готова уступить место зиме. Слабый, 
очень студеный северный ветер почти не тре- 
вожил воду, лишь изредка по тяжелой, тускло- 
свинцовой глади пробегала короткая рябь, 
будто озеро поеживалось. Тишина такая, что 
слышно, как переругиваются рыбаки в далекой 
Прудковской заводи. Камыши и сита, чуть на- 
клонившись, окоченели — ни шороха, ни дви- 
жения; недвижны и толстые, серые с белым 
подбоем тучи, обложившие небо. Каждое вре- 
мя года творит свою работу, но сейчас осень 
отдает зиме травы еще зелеными, деревья — 
необлетевшими, озеро — не вспухшим от дож- 
дей. 

Раз так, Анатолий Иванович решил остаться 
на озере, пока не кончатся патроны. Дичи бы- 
ло немного. Чирки-трескунки уже улетели на 
юг, кряквы стаями держались на чистой воде, 
и кним было не подступиться. Налетели с се- 
вера свиязи и, не задержавшись, потянули 
дальше. Изредка подсаживались гоголи, крас- 
ноголовые нырки-шушпаны, да на вечерке в 
углу Кобуцкой заводи, у самого берега, уда- 
валось сбить влет чирка-свистунка. 


Рисунки П. ПИНКИСЕВИЧА. 


Ночевал Анатолий Иванович в лодке под бе- 
реговым бугром, увенчанным двумя вязами, 
далеко над водой простершими свои ветви. 
На всем Великом не было лучшего места для 
ночевки: затишек, образуемый берегом и де- 
ревьями, обычно всю ночь сохранял тепло, от- 
даваемое землей, и Анатолию Ивановичу спа- 
лось тут куда лучше, нежели дома. Но сейчас 
и в затишке было нестерпимо холодно. Ветви 
вяза легко сдерживали порывистый ветер, но 
были бессильны перед нынешним сивером, ко- 
торый не дул даже, а как-то студено натягивал 
воздух. И не было тепла от земли, и на рас- 
свете вода подергивалась игольчатым салом, а 
у береговой кромки — ледком; мохнатый иней 
покрывал листья, кору и ветви вязов, лодку, 
ватный костюм и сапог Анатолия Ивановича; 
и когда он вскакивал на раньи в хрустящей, 
немнущейся одежде, ему казалось, что и нут- 
ро его выхолодило инеем. Одеревеневшими 
руками он подтягивал к себе ружье — ствол 
был совсем белым и светился в сумраке,— за- 
тем тяжело отталкивался веслом от берега. 
Игольчатый лед шуршал и чуть позванивал, 
лодка врезалась в камыши, туго склоняя их к 
воде, и за кормой черно вспухала чистая во- 
да. Порой уже в некотором отдалении от бе- 
рега из-под самого носа лодки с оглушитель- 
ным шумом подымалась кряква, неправдопо- 
добно громадная и медлительная, и Анатолий 
Иванович всегда успевал выстрелить, заранее 
зная, что промахнется, потому что не слуша- 
лись руки. 

Сидя в шалаше на утренней зорьке, он все 
время тихонько трясся от холода. Вода вокруг 
шалаша постепенно светлела, всполошенный 
крик подсадной оповещал его о подлете или 
подсадке уток, он приподымал ружье и стре- 
лял, чаще промахиваясь, неверной от дрожи 
рукой, иной раз попадая, выезжал за добычей 
и вновь возвращался в шалаш. Но ни разу у 
него не мелькнуло: к чему эта мука, не лучше 
ли вернуться домой, к сухому теплу печи? 
Как бы худо ни приходилось ему, все равно 
не было на свете ничего лучше этого, и это 
должно скоро кончиться, и потому надо взять 
все, что можно. 

Согревался Анатолий Иванович лишь к по- 
лудню, и тогда объезжал густо заросшие заво- 
ди, и, случалось, подымал уток, хотя теперь 
они не подпускали его ближе чем на сорок — 
пятьдесят метров; он бил без промаха, пото- 
му что руки его были теплыми и живыми. 

За все дни он никого не встретил на озере: 
видать, мужики, как и всякую осень, уже соби- 
рались из деревни в отход. На пятый день под 
вечер от одиночества и сладкой печали Анато- 
лий Иванович вдруг начал сочинять стихи. Он 
произносил их вслух, удивляясь и странному 
складу и тому, что в конце строк слова так 
легко согласуются: 

Пролетела утиная стая, 

И грустно мне стало. 
Отражаются утки в озере. 
Скоро зима, конец осени. 
Все уехали, дела мои плохи. 
Кому нужен инвалид-плотник;.. 

Если бы он раньше занялся стихами, то, 
возможно, стал бы поэтом, как его земляк 
Есенин. А теперь уже поздно учиться, не та 
память. Он думал о том, что, верно, многие 
люди живут, не ведая своей-настоящей судь- 
бы. И тут, уже не впервые за последнее вре- 
мя, вспомнил и задумался о покойном Дедке 
и его доме. 


Самый старый человек в деревне, Дедок, по- 
строил свой дом перед смертью. Вернее ска- 
зать, он построил его после первой своей 
смерти, когда его, без дыхания, с заглохшим 
сердцем, принесли с охоты. Он `был тяжелый 
и холодный, как покойник, и зеркальце, подне- 
сенное к его губам, не запотевало. Вернул 
Дедка к жизни гостивший в ту пору в Под- 
святье у своих родных врач из Москвы. Он 
что-то впрыснул Дедку в кровь, и тот зады- 
шал, задвигался и попросил пить. Прожил Де- 
док после того почти целый год, и этой вто- 
рой жизни как раз хватило ему, чтобы пере- 
строить старый свой дом. На улице он появ- 
лялся редко, все части сработал в сенях, там 
же и покрасил их с помощью жены, после че- 
го нанятые им в Заречье плотники перестлали 
крышу, навесили ставни, прибили карниз, на- 
личники, конек. И встал посреди Подсвятья, 
будто из воздуха рожденный, как в старинных 
преданиях, сказочный терем, расцвеченный 
всеми цветами радуги, с причудливой резьбой 
на карнизе, на ставнях, на коньке, изображав- 
шей птиц, зверей, рыб, кленовые, дубовые, бе- 
резовые листья, и листья кувшинок, и травы 
лещуги, и сосновые ветви с шишками. Но все 
это не в точности, а в подобии, требующем 
угадки. По первому взгляду вроде и не рас- 
познаешь породу уток и рыб, а потом видишь: 
утки — матерые, их постав и размах крыл, ко- 
гда, вспугнутые выстрелами, козыряют они с 
берега на берег; рыбы, хоть размером с 
мелкого золотого карася, — могучие, литые са- 
заны, что блаженно тяжелят сеть под удач- 
ливую руку в Дуняшкиной заводи; а токую- 
щего глухаря на коньке, хоть и он был умален 
против живого, не спутаешь с тетеревом: глу- 
хариная в нем любовная ярость... 

В деревне много дивились тому, что Дедок, 
как никто, знавший всех 
местных птиц, рыб, зверей, 
деревья и травы, вырезал 
их не вовсе похожими. Од- 
ни утверждали, что Дедку 
не хватило умения, но дру- 
гие не соглашались с этим. 
Подсвятьинские охотники, 
рассуждали они, сами дела- 
ли для себя деревянные чу- 
чела, и матерка у них была 
вылитой матеркой, чирок— 
чирком, гоголь — гоголем. 
Эти подделки привлекали 
уток на пролете, значит, 
сходство у них полное, но 
зато красоты никакой. А вот 
Дедкова резьба манила и 
радовала глаз. Анатолий 
Иванович мог бы сказать: у 
Дедковых резных уток, рыб, 
зверей есть «выражение», и 
у всякой живой твари есть, 
а у чучел выражения нету, 
только схожесть. Но он не 
любил вступать в споры. 
Впрочем, и тогда и сейчас 
его больше интересовало 
другое: зачем взвалил на 
себя Дедок в последние, 
считанные дни эту трудную, 
тонкую работу? Ведь знал 
он, что ему не жить в этом 
доме, знал, что и старуха 
уедет к одному из сыновей, 
давно звавших к себе ста- 
риков. Так и вышло. Сразу 
после смерти Дедка стару- 
ха подалась на далекий 
Байкал, к сыну, директору 
рыбного завода, а дом, со- 
гласно воле покойного, от- 
казала безвозмездно колхо- 


зу. Значит, не было у Дедка корысти. А мо- 
жет, он, так много возившийся на своем веку 
с деревом, обнаружил вдруг, что способен 
не только тесать бревна, лущить дранку, ско- 
лачивать лавки, табуреты, столы, выдалбливать 
челноки, но и делать тонкую, нежную работу 
по своей фантазии, и вот, торопясь в обгон 
смерти, сотворил всю эту запоздалую красоту, 
вроде памятника себе самому. 

А зачем человеку нужно, чтобы после его 
смерти о нем помнили люди? Для чего, к при- 
меру, ему, Анатолию Ивановичу, чтобы его 
после смерти поминали соседи или тот же 
районный егерь Петр Макарович? Да и что по- 
минать-то: ну, скакал на одной ноге, ботал 
рыбу, бил чирков и крякв, экая невидаль! Ну, 
а если бы он и впрямь сочинял стихи, хотелось 
бы ему, чтобы люди их знали и помнили, ко- 
гда его не станет? «Хотелось бы!» — ответил 
себе Анатолий Иванович с некоторым удивле- 
нием. Значит, бывает в человеке что-то такое, 
что хочется сохранить после себя. 

Занятый этими мыслями, он и не заметил, 
как вокруг потемнело. Сумерки наступили 
сразу, без заката, задавленного глухими ту- 
чами. 

— Ка-а! — раздельно, тихо и отчетливо про- 
говорил в просторе будто человеческий голос. 
Не выкрикнул, не выпел, а четко проговорил. 

— Ка-а! — повторилось над самой головой 
Анатолия Ивановича, и так ясно, словно бы ря- 
дом, и вместе потерянно, щемяще, далеко. 

Он вскинул глаза и сразу увидел почти не- 
движную, чуть темнее неба выпь. Высота под- 
черкивала расслабленную медлительность ее 
полета. Весной выпь, ликуя, выкликает свое 
имя: «Выпь!.. Выпь!..» Летом она ревет, как ко- 
рова; глубокой осенью мерно, с тоскливой на- 
стойчивостью произносит: «Ка-а!.. Ка-а!..» Зна- 
чит, и выпь настроилась на лад глубокой 
осени. 

Анатолий Иванович забормотал, складывая 
стихи: 


Подо мною темная глыбь, 
Надо мною пролетает выпь. 
Все про одно она говорит, 
И мне понятно, что говорит. 
Так и сижу один в челноке, 
А птица выпь кричит вдалеке... 


— Ка-а!.. Ка-а!..— говорила выпь, словно 


убеждая Анатолия Ивановича, что и там, в вы- 


шине, тоже несладко — холодно, бесприютно, 
сиро. 

От ее сиротливого голоса все сжима- 
лось внутри. Анатолий Иванович будто видел 
себя глазами выпи: маленькая черная точка 
на огромном сумрачном просторе озера. Как 
же непрочен человек в могучем мире приро- 
ды! Вот он тоскует от близости зимы, когда 
все вокруг заглохнет под снеговым покровом, 
а для природы это всего лишь короткий сон. 
Пробудившись, она вновь, играючи, построит 
самое себя, и так будет всегда, до скончания 
века... 

«Отчего это такие мысли лезут мне в голо- 
ву? — спросил себя Анатолий Иванович.— Мо- 
жет, засиделся я тут, отбился от людей?..» 


Совсем посмерклось, темнота населилась 
свиристящими звуками утиного пролета. Чут- 
кое ухо охотника улавливало и тугой просвист 
одинокой матерки, вслед за ним следовал 
смачный шлеп, будто кто ударял по воде ла- 
донью, и слитный шорох многих крыл, когда 
проносилась вёрхом стая, и особый, туго зве- 
нящий звук стрелы, с каким снижается чирок, 
и мягкий всплеск его посадки в рясу. Вон как 
поздно пошла утка на вечерний жор! Делать 
нечего, надо устраиваться на ночевку. 

Анатолий Иванович выплыл из тростника и 
тут увидел на Салтном мысу красную точку. 
Никак, костер? Да, точка увеличивалась порой 
до рыжеватого пятнышка, затем пятнышко 
сморщивалось в красную точку. Разводить ко- 
стры по берегу не разрешалось, и позволить 
это мог только егерь Петр Макарович. Но 
егеря слышно издалека: он ездит на моторке. 
Впрочем, кто бы это ни был, а лучше провести 
ночь у костра, чем стыть в челноке. 


Анатолий Иванович сильно заработал веслом 
и вскоре въехал в длинный коридор, проло- 
женный сквозь густой камыш теми, кто раз- 
вел костер на Салтном. Последние метры лод- 
ка шла посуху: так обмелело у мыса. Нос 
лодки жестко ткнулся в корму чужого челно- 
ка. Прихватив ружье и мешочек с хлебом, 
Анатолий Иванович выбрался на берег, под- 
тянул лодку и с трудом двинулся по мягкому, 
проминающемуся, мшистому грунту. 

У костра оказался-таки егерь Петр Макаро- 
вич, а с ним незнакомый человек в брезенто- 
вом плаще. Петр Макарович помешивал лож- 
кой в котелке, висевшем над костром, а его 
спутник открывал консервную банку. 


— Хлеб-соль! — сказал Анатолий — Ивано- 
вич. 

— Здравствуйте! — отозвался человек в 
плаще. 


Егерь только поднял голову, и маленькие 
светлые глаза его на красном от пламени ли- 
це цепко, будто покусывая, забегали по фи- 
гуре Анатолия Ивановича. За всегдашнюю на- 
стырную подозрительность недолюбливал его 
Анатолий Иванович, да, впрочем, и все под- 
святьинцы. Егерь, в свою очередь, не жало- 
вал подсвятьинцев. То, что иной раз могло 
сойти с рук прудковскому нарушителю, ни- 
когда не прощалось подсвятьинцу. Правда, ни- 
кто в округе не был так лют до охоты, как 
сднодеревенцы Анатолия Ивановича. 

— В Кобуцкой по лосю не ты стрелял? — 
будто невзначай спросил егерь, когда Анато- 
лий Иванович наклонился над костром, чтобы 
выловить уголек для прикура. 

— В Кобуцкой вовсе стрельбы не было. 

— Смотри ж ты!.. —с наигранным удивле- 
нием произнес егерь.— А мне сказали... 

— Никто вам сказать не мог,— хмуро пере- 
бил Анатолий Иванович.— Я тут пятый день, и, 
кроме меня, никого не было. 

— Пятый день! — Егерь всплеснул руками.— 
Небось, всю дичь подчистую выбил! 

— Можете проверить. 

— Ладно,— отстал егерь.— Садись с нами 
ухи похлебать. 

Обжигаясь, он снял с жерди котелок и по- 
ставил на пень. Его спутник от ухи отказался, 
отдай ложку Анатолию Ивановичу, а сам на- 
лег на мясные консервы. Уха была никудыш- 
ная, из одних щурят, но после долгой сухо- 
мятки показалась Анатолию Ивановичу не- 
обыкновенно вкусной. 

— А где же ваша моторка? — спросил он 
егеря. 

— Мы на мотоцикле‘ приехали, а челнок в 
Подсвятье взяли. 

— Так вы сейчас из Подсвятья? 

— Ага! Товарища вот из города привез,— 
кивнул егерь на человека в плаще.— Дедков 
дом смотреть. 

— А чего его смотреть? — осторожно спро- 
сил Анатолий Иванович.— Нешто он продает- 
ся? 

— Товарищ народным творчеством интере- 
суется. Тоже в своем роде егерь... по куль- 
туре, значит. 

Человек в плаще хмыкнул и, лязгнув ножом 
по донцу банки, отправил в рот кусок тушен- 
ки в белом жире. 

— Выходит, теперь Подсвятье будет не 
только  хабарщиками  славиться! — добавил 
егерь. 

— Подсвятье или Касенино? — впервые на- 
рушил молчание человек в брезентовом пла- 
ще. Голос у него был густой и сердитый.— 
Как вы в самом деле называетесь? 

— И так и этак, — ответил Анатолий Ивано- 
вич. 

— Чепуха! Должно быть одно название, то, 
что на карте. 

— А на карте нас нету,/— хладнокровно ска- 
зал Анатолий Иванович. 

Егерь сердито усмехнулся: 

— Они, товарищ Пушков, свою деревню 
столько раз перекрещивали из Касенина в 
Подсвятье и обратно, что теперь и сами не 
знают, как по правде. 

— Это верно! — подтвердил Анатолий Ива- 
нович, чувствуя прилив давешнего вдохнове- 
ния.—У нас даже частушка сложена: 


Жила-была бабушка 
На краю Касенина, 
Захотелось бабушке 
Почитать Есенина. 
Он: остановился, будто припоминая, затем 
быстро договорил: 
Лишь открыла книжицу — 
Милое занятье, 
Очутилась бабушка 
На краю Подсвятья. 


Егерь покосился на Анатолия Ивановича. 

— Что-то не слышал я этой частушки! Не- 
бось, сам придумал! 

Обветренное лицо Анатолия Ивановича твер- 
до покраснело. 

— Зачем же? Все наши девки поют. 

— Ври больше! 

Анатолий Иванович досадливо отвернулся. 
Он и сам не мог понять, отчего ему так 
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стыдно. Частушка сложилась у него только 
что, и ничего зазорного в ней не было, девки, 
бывает, хуже поют и нескладней. 

— Ну-ка, повторите, — попросил Пушков. 

Он держал в руках записную книжку и ка- 
рандаш, на пуговице плаща у него висел за- 
жженный электрический фонарик. Все так же 
краснея, Анатолий Иванович продиктовал ча- 
стушку. 

— Ваше? — спросил Пушков, будто не слы- 
шал предыдущего разговора. 

— Да куда ему! — вдруг сказал егерь.— Вы 
что думаете, у них там одни таланты}.. 

— Бывают такие села,— отозвался Пушков, 
пряча в карман записную книжку,— что ни 
житель — талант! 

— НУ, а в Подсвятье один талант — деньгу 
промышлять! — с горечью сказал егерь. 

— Нешто мы уж так плохи?—медленно про- 
говорил Анатолий Иванович. 

— Живете не по-людски! Вашу бригаду од- 
ни бабы тянут, а мужики по всему свету за 
хабаром гоняются. 

«А тебе-то какая печаль?» — хотел сказать 
Анатолий Иванович, да смолчал, как-то вдруг 
и впервые поняв характер егеря. То, что все 
считали пустой и злобной придирчивостью, 
имело, видимо, другой смысл. Петр Макаро- 
вич не просто справлял должность, он ревни- 
во оберегал доверенный ему край, и если дер- 
жал сердце на подсвятьинцев, то потому лишь, 
что не нравилась ему их жизнь. 

Меж тем Пушков снова заговорил о доме 
Дедка. 

— А сохранят они дом-то? —с тревогой 
спросил он егеря. 

— Бережи от них не ждите, — отозвался 
егерь.— Не любят они свой край. 

— Так не бывает, чтобы свой край не лю- 
бить,— сказал Анатолий Иванович. 

— Кабы любили, дома бы сидели. Не о те- 
бе речь, ты сидень. А у пошехонцев ваших 
одно: звонки бубны за горами! Хотите, това- 


рищ Пушков, дом сохранить — увезите его от- 
сюда! 

— Никто этого не позволит,— мрачно ска- 
зал Анатолий Иванович.—Дедок свой дом кол- 
хозу оставил... 

— А скажите, товарищ охотник‚— спросил 
Пушков, — что он за человек был, Дедок? 

— Как что за человек? — удивился Анато- 
лий Иванович.— Савельев Михаил Семенович... 

— Странно, ей-богу! — Пушков досадливо 
поморщился. —У кого ни спросишь, кроме 
имени, отчества и фамилии, ничего сказать не 
могут! 

— Точно! — злорадно подтвердил  егерь, 
словно видел и в этом какой-то подсвятьин- 
ский подвох, 

— А что тут скажешь, какой он человек? — 
немного обиженно начал Анатолий Иванович.— 
Обыкновенный. До войны был бригадиром 
колхозных плотников, в войну, вроде, сторо- 
жем. Ну, и, конечно, рыбачил, охотился, как 
все... Правда, гордость в нем большая была,— 
прибавил Анатолий Иванович и почувствовал 
вдруг, как свежеет и теплеет его память.— 
Ни за что не хотел старость свою признавать. 
У него все дети в большие люди вышли, зва- 
ли к себе, а он — нет, ни в какую, хотел до 
самой смерти от своих рук жить... В тот раз, 
как он с охоты шел и без сердца упал, мы 
ему подсобить хотели, видели, что он серый, 
как пепел. Так нет, нужно ему было непремен- 
но самому до дому дойти. И дошел, под са- 
мой околицей свалился... 

— Ну вот, а вы говорите, Савельев...— доб- 
ро улыбнулся Пушков. 

— И дом свой он уже после того случая пе- 
рестроил,— радуясь невесть чему, сказал Ана- 
толий Иванович.— Никто этого от него не ожи- 
дал. Был он плотник как плотник, может, что 
поаккуратнее других... 

— А как вы думаете, для чего понадоби- 
лось ему перед смертью хоромы строить? — 
спросил Пушков. 


— Верно, талант в себе почувствовал,— от- 
ветил Анатолий Иванович и почему-то сму- 
тился. 

— Что ж, он мог просто фигурки резать, как 
вятские мастера... 

Анатолий Иванович промолчал, и больше о 
Дедковом доме не поминали, заговорили про 
волчью охоту. О волках Петр Макарович мог 
говорить бесконечно, война с ними была, как 
он сам выражался, «главной его страстишкой». 
Анатолий Иванович вначале слушал, потом ему 
надоело. Он подгреб к костру палую сухую 
листву и улегся, положив под голову свой ме- 
шочек. 


Когда Анатолий Иванович проснулся, егерь 
и Пушков еще спали. Да, здесь куда было 
теплее, чем под вязами: и одежда не стала 
на нем ломко-жесткой, и тело осталось по- 
слушным и гибким. Он подобрал костыли, ме- 
шок и ружье, перешагнул через ноги спящих 
и бесшумно двинулся к озеру. Береговая 
кромка белела инеем, нелегко было столкнуть 
лодку, пристывшую к вязко схваченному мо- 
розом дну. 

Анатолий Иванович занял шалашик на широ- 
ком разводье, там, где скрещивались пути 
пролетов уток. Тьма проредилась настолько, 
что взгляд широко охватывал озеро с черны- 
ми островками ситы и острыми клиньями ка- 
мышей. От вчерашнего разговора осталось 
ощущение смутное и тревожное, впервые за 
все эти холодные одинокие дни его потянуло 
домой. 


Восход помазал желтым края туч на гори- 
зонте, и вскоре стало светло, хотя солнце так 
и не показалось. Но оно было где-то, солнце, 
потому что верхушки дубов за причалом, там, 
где начиналась тропка, ведущая в Подсвятье, 
загорелись золотым; вскоре золотое спусти- 
лось и охватило березы, клены, потом моло- 
дые низкие березки на опушке и кусты боя- 


рышника. И оттого, что в стороне Подсвятья 
было светло и солнечно, а кругом свинцово- 
серо, неприютно, еще сильнее захотелось до- 
мой. 

Анатолий Иванович уже взялся за весло, но 
тут закрякала нутряно, таинственно подсадная, 
и он увидел метрах в ста на фоне бурой ря- 
сы, словно черные кочечки, четверку гоголей. 
Он стал ждать, когда гоголи подплывут на вы- 
стрел, и некоторое время казалось, что они и 
впрямь движутся к его шалашу, но вот они 
дружно повернулись боком и взяли курс на 
чистое. Подсадная старалась вовсю, но го- 
голи, очень четкие, с выгнутыми шеями, при- 
жатыми к груди клювами, плыли ровно, как 
по нитке, не слушали ее призывов. Анатолий 
Иванович ударил веслом по борту лодки. Го- 
голи захлопали крыльями, тяжеловато подня- 
лись, полетели низко над водой и опустились 
немного дальше, но опять на виду. 

И долго, пока он курил, грыз твердую, как 
камень, горбушку, пил горстью воду и опять 
курил, они все сидели там, недвижные, спо- 
койные, будто чучела. Анатолий Иванович за- 
дремал в полглаза, а когда проснулся, вокруг 
было утро, в тусклом, ровном свете, серое 
небо, серая вода, зеленая, влажная, отпотев- 
шая сита, и гоголи, о которых он забыл, си- 
дели все на том же месте... 

На причале Анатолий Иванович долго возил- 
ся с ржавым замком, на который запирал ло- 
дочную цепь. Наконец замок защелкнулся 
хряско и туго, будто навсегда. Он не знал, 
придется ли ему еще охотиться в этом году, 
но, сохраняя за собой эту возможность, по- 
прятал чучела в стог и туда же зарыл весло. 
На худой конец он сходит на озеро и заберет 
чучела. Скормив оставшийся хлеб подсадной, 
он сунул ее в плетушку, битых уток туго увя- 
зал в мешок, разрядил ружье и двинулся к 
лесу, далеко кидая вперед ногу, чуть согну- 
тую, чтобы пружинила и не оступалась. 


Лес, влажный от стаявшего инея, как от ро- 
сы, ржавел осиновым и кленовым листом, 
краснел  папоротниковыми ягодами, кис 
прелью умерших растений, каких-то разлагаю- 
щихся трав, сгнивших, растекшихся грибов. 
Только мшистые кочки были сухи и свеже зе- 
лены. Зеленым было и болото, широкой по- 
лосой прорезавшее лес. Нога глубоко уходила 
в почву, он с усилием освобождал ее, и в 
лунку следа с чавком выжималась дегтярно- 
черная вода. 

За болотом снова пошел лес. Он рос на 
бугре, был суше и чище первого, тропка ста- 
ла сухой и твердой. Большие, жирные дрозды 
стаями и в одиночку перелетали с дерева на 
дерево. Где-то стучал дятел. Козодой, накло- 
нившись с ветки, поглядел на Анатолия Ива- 
новича и полетел по просеке к деревне, будто 
желая сообщить людям о возвращении охот- 
ника. 

Анатолий Иванович уже шел картофельным 
полем и видел с тыла деревню, вытянувшуюся 
цепочкой над рекой, и ветряные просверки ре- 
ки между домами и вдруг изумился чему-то 
красному, огненно-яркому и нежданному, что 
вспыхнуло за рябинником, слева от околицы, 
сказочным, гигантским петухом. 

И странно: он столько думал о доме, по- 
строенном Дедком, а сейчас, когда дом за- 
играл перед ним своим многоцветьем, он уди- 
вился, смутился и не сразу признал его. Осень, 
разбросавшая вокруг дома желтые, багряные 
пятна, не притушила его красок, дом чудно со- 
четался с окружающей пестротой, оставаясь 
в ней самым ярким, броским пятном. А как 
же хорош будет он зимою. на сверкающе-бе- 
лом фоне снегов! Да и ранней весной, когда 
все так черно и блекло, будет он гореть ра- 
достным своим разноцветьем. От него вся де- 
ревня кажется нарядной и праздничной. 

Анатолий Иванович остановился и, будто по- 
вторяя одному ему слышимые слова, произ- 
нес: 


Я-то думал, это заря горит, 

А это дом посреди деревни стоит. 
Так и сияют прямо в лицо 

Окна его и крыльцо. 

Мастера нету, а дом все стоит. 
Жалко все-таки, что помер старик... 


По мере того как Анатолий Иванович при- 
ближался к околице, впечатление его меня- 
лось. Здесь, вблизи, дом Дедка не только не 
красил деревни, напротив, подчеркивал убо- 
жество соседних домишек. С глухим неудо- 
вольствием заметил Анатолий Иванович, что 
собственная его изба, казавшаяся ему вполне 
добротной, безобразно перекосилась, а кры-. 
тый двор осел в землю. А братнины хоромы, 
стоявшие плетень в плетень с усадьбой Дед- 
ка! Это не изба даже, а сопревший лапоть. Но 
и новый дом Петрака, желтый, смолистый, с не 
успевшей почернеть крышей, не ахти как вы- 
глядел рядом с Дедковым строением. Трудно 
поверить, что живут в этих домах искусные 
плотники, торгующие своим умением чуть не 
по всей Руси. Да что дома — путной сквореч- 
ни на всю деревню не найдется!.. И невольно 
подумалось Анатолию Ивановичу, что Дедок 
возвел свой красивый и ненужный ему дом в 
суровый укор соседям... 


Тяжело нагнувшись, Анатолий Иванович про- 
лез под околицей. Сильный, зрелый, золоти- 
сто-бронзовый свет простерся по улице, 
вспыхнул в окнах: то вырвалось из облаков 
близ самой земли идущее на закат солнце. 
И Дедков дом, без того яркий, красный, си- 
ний, желтый, голубой, зеленый, засверкал, за- 
блистал, и все, что было изображено на нем: 
звери, рыбы, птицы, растения,— ожило в стре- 
мительном напряжении. Дом, вобравший в се- 
бя всю красоту края, выплеснул ее в глаза 
Анатолия Ивановича, а ставенка чердачного 
окна, поведенная слабым вечерним ветром, 
простонала голосом токующего на крыше глу- 
харя. 

Вот бы написать такие стихи, как Дедков 
дом, чтобы они и после смерти твоей могли 
встревожить, обеспокоить, а глядишь, и под- 
толкнуть людей на что-то хорошее! И, вве- 
ряясь тому вдохновению, которое правило им 
эти дни, Анатолий Иванович вслух произнес: 

— Мне понятна старого мастера дума, 

Я бы сам хотел... — 
и запнулся в поисках рифмы. 
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В. И. ЛЕНИН и Я. М. СВЕРДЛОВ. Октябрь 1918 г. 


СФС$«АМЫИ 


Редкий снимок. 


человечный 
человек 


К. Т. СВЕРДЛОВА [НОВГОРОДЦЕВА)]* 


Впервые мне довелось встретиться < Влади- 
миром Ильичем Лениным в апреле 1906 года, 
на |1\У съезде Российской социал-демократиче- 
ской рабочей партии. Работала я тогда на Ура- 
ле, в Перми, и пермские большевики избрали 
меня своим делегатом на съезд. 

Добиралась я до Стокгольма не без труда. 
Мало того, что постоянно приходилось быть 
начеку, чтобы не попасть в лапы жандармов. 
Всяческие препятствия чинили нам и меньше- 
вики, участвовавшие совместно < большевика- 
ми в созыве |\У съезда. Не просто было ре- 
шить и вопрос экипировки: как-никак, ехать 
надо было за границу, а у меня, кроме поно- 
шенного платья, дешевого пальтишка да плат- 
ка на голову, ровно ничего не было. Снаря- 
жая меня в путь, товарищи чуть не разорили 
нашу скудную партийную кассу, собрали, что 
было возможно, и кое-как приодели. 

Перед отъездом товарищи меня напутство- 
вали: главное — держись Ильича! Слушай и за- 
поминай каждое его слово, ничего не упускай. 
Вернешься — спросим! Предупреждали и © 
возможных кознях со стороны меньшевиков, 
от которых всякого можно было ожидать. 

Так оно и оказалось. До Петербурга, где у 


* К. Т. Свердлова (Новгородцева), старейший 
деятель революционного движения, член КПСС 
с 1904 года, друг и соратник Якова Михайлови- 
ча Свердлова. Публикуемые воспоминания о 
В. И. Ленине написаны Клавдией Тимофеевной 
для «Огонька» незадолго до ее смерти. 


14 


меня была первая явка, я добралась благопо- 
лучно, но там сразу же начались неприятно- 
сти. Явка оказалась в руках меньшевиков. 
Встретил меня какой-то плюгавый тип, кото- 
рый, едва узнав, что я большевичка, взял мои 
полномочия под сомнение. По его словам вы- 
ходило, что оснований для участия в съезде с 
правом решающего голоса у меня нет и при- 
дется ехать в качестве делегата с совещатель- 
ным голосом. 

Когда я ‘начала было протестовать, он нагло 
заявил, теребя свою реденькую рыжую боро- 
денку: 

— Не согласны? Превосходно! Можете во- 
все не ехать и возвращаться в свою Пермь. 

Страшно захотелось плюнуть на него и дви- 
нуться дальше самостоятельно, но куда? Сле- 
дующей явки я не знала, должен был ее дать 
этот меньшевик, и, хочешь не хочешь, надо 
было с ним как-то договариваться. Я сказала, 
что избрана не с совещательным, а с решаю- 
щим голосом и, если возникли сомнения, 
пусть связывается с делегировавшей меня 
организацией, я же не двинусь с места до по- 
лучения подтверждения. 


Пришлось запрашивать Пермский комитет и 
несколько дней ждать ответа, но когда ответ 
пришел, меньшевик вынужден был признать 
мои права и дать мне следующую явку — в 
Гельсингфорс. Там, как он сказал, я должна 
буду получить дальнейшие указания от това- 
рища по кличке «Черт». | 

«Черт» этот оказался чудесным товари- 


щем, обаятельнейшим человеком, твердым 
большевиком-ленинцем. Принял он меня очень 
приветливо и попросил немного подождать, 
пока подъедет еще несколько человек, чтобы 
отправиться в Стокгольм не в одиночку. 

Через день-два подобралась целая груп- 
па — пять человек: делегат от Иваново-Возне- 
сенска, назвавшийся Ретортиным (А. С. Буб- 
нов); Михайлович (П. Тучапский), кажется, 
меньшевик, с Украины; еще один товарищ, 
имени которого не запомнила, и миловидная, 
скромная женщина средних лет, которую 
«Черт» представил как товарища Саблину, из- 
бранную на съезд в Казани. Я назвала свою 
кличку — Ольга — и фамилию — Яковлев, под 
которой ехала на съезд. «Черт» снабдил нас 
подробными инструкциями, и мы двинулись. 

Едва мы ‘сели в Гельсингфорсе на пароход, 
как между нами завязалась оживленная бесе- 
да. Выяснилось, что, кроме Саблиной, никто из 
нас за границей не бывал, и все нам было в 
новинку. Уж не знаю, в силу ли того, что Саб- 
лина единственная из нас не впервые ехала 
за границу, а скорее из-за ее личного обая- 
ния, но как-то само собой получилось, что с 
первых шагов мы признали в ней вожака на- 
шей небольшой группы. Когда же речь зашла 
о партийных делах, то и тут осведомленность 
Саблиной оказалась прямо-таки поразитель- 
ной. Она знала буквально все, что делалось в 
каждой организации. Меня, например, изуми- 
ло, насколько хорошо она знала положение 
дел на Урале, с каким интересом расспраши- 
вала о нашей областной конференции, о това- 
рище Андрее (под этим именем работал на 
Урале Я. М. Свердлов). Я не удержалась и, 
когда мы остались с глазу на глаз, прямо 
спросила ее, откуда ей известны все подроб- 
ности. Саблина улыбнулась: 

— Ведь вы, товарищ Ольга, Клавдия Новго- 
родцева? р 

Я опешила. Своей настоящей фамилии я ни- 
кому, даже «Черту» не называла. 

— Я думаю,— продолжала между тем Саб- 
лина,— нам пора познакомиться. Моя фамилия 
Крупская. 

Крупская! Мне сразу все стало ясно. Вот 
она какая, автор писем, которые мы получали 
из Центрального Комитета, которые служили 
нам маяком в работе! Так состоялось наше 
знакомство и началась многолетняя друж- 
ба с Надеждой Константиновной Крупской, 
другом, помощником и женой Владимира 
Ильича Ленина. 


Путь от Гельсингфорса до Стокгольма недо- 
лог. Время пролетело незаметно, и вот уже 
столица Швеции. К началу съезда мы несколь- 
ко запоздали, и, когда приехали, работа его 
была в полном разгаре. Вот там-то, в Сток- 
гольме, мне и довелось впервые увидеть Ле- 
нина. | 

Обстановка на 1У съезде создалась слож- 
ная — меньшевики были в большинстве. —и 
нам пришлось вести с ними отчаянную борь- 
бу. Почти каждый вечер, после окончания 
очередного заседания, большевистская часть 
съезда собиралась в каком-либо небольшом, 
скромном ресторане. Приходил Владимир Иль- 
ич, начинался оживленный обмен мнениями, 
намечался план действий на следующий день. 
Ничего официального в этих собраниях не бы- 
ло: велась живая, непринужденная беседа, 
центром которой неизменно был Ленин, умев- 
ший внимательно выслушать каждого, бросить 
меткую реплику, дать мудрый совет, растол- 
ковать любой самый сложный и запутанный 
вопрос. 


Когда же беседа кончалась, Владимир Иль- 
ич обращался к Сергею Ивановичу Гусеву, де- 
легату московских большевиков: 

— Сергей Иванович, спойте 
Очень просим. 

И Гусев запевал. Другие подхватывали, и 
долго лились привольные русские и револю- 
ционные песни. 

Бросалось в глаза: насколько прост и внима- 
телен был Ленин с нами, своими единомыш- 
ленниками и учениками, настолько беспощаден 
и непримирим бывал он на заседаниях съезда 
с оппортунистами, предателями революции. 
Камня на камне не оставлял он от разглаголь- 
ствований меньшевистских лидеров. Говорил 
Ильич необычайно просто, не прибегая к ка- 
ким-либо ораторским приемам, но сила его 
воздействия на слушателей была огромна. 


что-нибудь. 


Меньшевики располагали на съезде боль- 
шинством голосов и по важнейшим вопросам 
провели свои резолюции, но для нас, больше- 
виков, руководством к действию были предло- 
жения Ленина, меньшевистские же резолюции 
мы не собирались принимать во внимание. 
В таком духе я и информировала Пермский 
комитет и партийный актив, когда вернулась в 
Пермь. И на все расспросы товарищей отвеча- 
ла: «Действовала по вашему совету: «Глав- 
ное — держись Ильича!» 

Вскоре после возвращения меня арестовали. 
На свободу я вышла через два с лишним года, 
а там последовал новый арест, ссылка, опять 
арест и опять ссылка. Февральская револю- 
ция застала нас с Яковом Михайловичем Сверд- 
ловым в Туруханской ссылке, возле Полярно- 
го круга, за тысячу с лишним верст от желез- 
ной дороги. 

Свердлов уехал в Красноярск сразу же по 
получении известий о падении самодержавия 
и уже в конце марта 1917 года был в Петро- 
граде, мне же удалось выбраться только в ию- 
не, и до Питера я добралась в самый канун 
июльских событий. 

Впервые после 1\У съезда партии я встрети- 
лась с Ильичем в Октябрьские дни, числа 
26—77 октября 1917 года. Мне тогда постоян- 
но приходилось бывать в Смольном, и вот как- 
то, идя по коридору, я увидела Ильича. Он шел 
вдвоем с Надеждой Константиновной, разгова- 
ривая с ней о чем-то вполголоса. Вид у него 
был утомленный, выражение лица сосредото- 
ченное, хмурое. 

Он меня, конечно, не узнал. Надежда Кон- 
стантиновна — дело другое. С ней мы теперь 
виделись нередко. Завидев их, я посторони- 
лась и издали поклонилась Надежде Констан- 
тиновне, но она заспешила мне навстречу. Мы 
поздоровались, а Ильич остановился, и видно 
было, что он торопится, что совсем не рад 
этой задержке. 

— Ты знаешь, кто это? Познакомься! — 
обернулась к Ильичу Надежда Константинов- 
на. Он пристально, чуть прищурившись, по- 
смотрел ‘на меня. Я подошла ближе. 

— Ведь это Клавдия Тимофеевна Новгород- 
цева, из «Прибоя» (я заведовала тогда изда- 
тельством ЦК партии «Прибой»), жена Якова 
Михайловича... 

Мгновенно изменился Ильич. Морщины на 
высоком лбу разгладились, лицо озарила лас- 
ковая улыбка, в глазах загорелись веселые, 
теплые искорки. Крепко, дружески он пожал 
мне руку, и мы разошлись. 

Как ни коротка была эта встреча, она навсе- 
гда врезалась в память. 


В дальнейшем мне не раз довелось встре- 
чать Ильича, не раз говорить с ним по теле- 
фону. Особенно часто после переезда Совет- 
ского правительства из Петрограда в Москву, 
когда я была утверждена помощником секре- 
таря ЦК РКП(б) и работала в Секретариате 
ЦК. Вот по делам Секретариата я и звонила 
иногда Владимиру Ильичу. Трубку он всегда 
брал сам, всегда внимательно выслушивал и 
тут же давал самый исчерпывающий ответ. 
Не было случая, чтобы Владимир Ильич гово- 
рил с кем-нибудь из товарищей грубо, свысо- 
ка, подчеркивая свое превосходство. 

Был Владимир Ильич на редкость общите- 
лен, очень любил пошутить, посмеяться. 
В 1918—1919 годах я постсянно бывала на за- 
седаниях ВЦИК, на которых Владимир Ильич 
тогда обычно присутствовал, на различных со- 
браниях и митингах, где он выступал. Иногда 
после заседания или собрания Владимир Иль- 
ич, мы с Яковом Михайловичем, еще кое-кто 
из товарищей возвращались в Кремль пешком. 
Шуткам тут не было конца. И тон задавал Вла- 
димир Ильич. 


Как-то осенью 1918 года мы шли с какого- 
то собрания из Дома союзов. Было холодно, 
и я надела кожаную куртку Якова Михайлови- 
ча. Увидев такое мое облачение, Владимир 
Ильич глянул на меня вприщур: 

— Смотрите-ка, товарищи, новый  комис- 
сар объявился! Выходит, уже и в Секретариа- 
те ЦК комиссары завелись? Сами над собой 
комиссарим? Ну и дела! 

Владимир Ильич как бы с недоумением раз- 
вел руками, а потом так весело, так зарази- 
тельно расхохотался, что все покатились со 
смеху. Вот он какой был Ильич, Ленин, самый 
человечный человек на земле! 


Картина «В. И. Ленин в 
Смольном», по мнению На- 
дежды Константиновны 
Крупской, — наиболее удач- 
ное живописное изображе- 
ние Владимира Ильича. 
Успех художника, создавше- 
го ряд правдивых и доку- 
ментально точных портре- 
тов Ленина, не случаен. 
И. Бродскому первому по- 
счастливилось зарисовать 
вождя с натуры. 

Еще в 1919 году, исполь- 
зовав сделанные им на ми- 
тинге в Народном доме за- 
рисовки, он написал первый 
живописный портрет Влади- 
мира Ильича — «Ленин и 
манифестация». 

Но более близко ознако- 
миться с внешностью В. И. 
Ленина художнику удалось 
лишь в 1920 году, на заседа- 
нии | конгресса Коминтер- 
на. Как известно, Ленин не 
любил и не хотел позиро- 
вать специально. «Ведь это 
будет неестественно»,— го- 
ворил Владимир Ильич и 
охотнее разрешал рисовать 
себя во время работы. Все- 
гда уважая труд других, 
Ленин, заметив, что его 
рисуют, старался сидеть 
по возможности не шеве- 
лясь. 

«Получив пропуск, я про- 
брался на заседание за не- 
которое время до его от- 
крытия,— писал в своих вос- 
поминаниях И. Бродский, — 
выбрал укромное место не- 
далеко от президиума и, 
находясь на расстоянии не- 
скольких шагов от Владими- 
ра Ильича, успел зарисовать 


довольно детально черты 
его лица и профильный кон- 
тур». 

Художник тут же описы- 
вает курьёзный случай, про- 
исшедший с этой зарисов- 
кой. 

Улучив момент, он пока- 
зал Ленину рисунок, сде- 
ланный на открытии кон- 
гресса, и попросил подпи- 
сать его. 


«Пристально всмотрев- 
шись в карандашный набро- 
сок, Владимир Ильич отве- 
тил мне, что он не похож 
здесь на себя, — вспоминает 
далее И. Бродский. — Окру- 
жающие нас стали горячо 
убеждать Владимира Ильи- 
ча в том, что он совершен- 
но не знает своего лица и 
что портрет, без сомнения, 
удачен. Владимир Ильич, 
усмехнувшись, принялся 
подписывать рисунок. 


— Первый раз в жизни 
подписываю то, с чем не 
согласен, — сказала он с 
улыбкой, передавая мне об- 
ратно набросок». 


Сейчас этот рисунок с 
автографом Владимира 
Ильича находится в Цент- 
ральном музее В. И. Лени- 
на в Москве. Он послужил 
как бы этюдом к известной 
картине «В. И. Ленин в 
Смольном». Эта картина, на- 
писанная И. Бродским в 
1930 году, достойно увенча- 
ла более ранние произведе- 
ния художника, посвящен- 
ные великому вождю: «Тор- 
жественное открытие !| кон- 
гресса Коминтерна», «В. И. 


Ленин на фоне Кремля», 
«В. И. Ленин на фоне Вол- 
ховстроя», «Выступление 
В. И. Ленина на митинге ра- 
бочих Путиловского завода 
в мае 1917 года». 

Использовал, — очевидно, 
художник в работе и фото- 
графии, являющиеся личной 
собственностью Евдокии Ни- 
колаевны Глебовой вдовы 
революционера Н. Н. Глебо- 
ва-Путиловского. На воспро- 
изводимой здесь редкой 
фотографии запечатлен мо- 
мент, когда В. И. Ленин слу- 
шает выступления делега- 
тов на !!! конгрессе Комин- 
терна. Всмотритесь в позу 
Ленина на этой фотографии. 
Не напоминает ли она изо- 
бражение вождя революции 
на картине «Ленин в Смоль- 
ном»? 

История этих фотографий 
такова. В двадцатые годы 
Н. Н. Глебов-Путиловский 
был председателем окруж- 
ного фотокинокомитета, и 
его вызвали для организа- 
ции фото- и киносъемок 
заседаний Ш конгресса 
Коминтерна. 

Сделанные в те дни фо- 
тографии вот уже около со- 
рока лет бережно хранятся 
в семье Глебовых. Евдокия 
Николаевна и ее сестра 
Мария Николаевна, в свое 
время видевшие и слушав- 
шие Ленина, не расстава- 
лись с драгоценными релик- 
виями ни в тяжелые дни 
блокады Ленинграда, ни в 
годы эвакуации. 


Евг. ЖАРОВА 


В. И. Ленин слушает выступления делегатов на Ш конгрессе Коминтерна. Справа художник 
И. Бродский рисует портрет В. И. Ленина. Москва, июнь — июль 1921 года. 


Редкий снимок. 


Герман ФЛОРОВ Фото Дм. БАЛЬТЕРМАНЦА. 


Братске слово «верхолаз» впервые получило 

гражданство на строительстве линии электропере- 

дачи. Электрики носили это имя вместе с бре- 

зентовыми поясами, с помощью которых они за- 

креплялись на высоте тридцатиметровых опор. 

Над тайгой пролетали снежные вихри. Стальные 
вышки раскачивались, как таежные лиственницы. К чашечкам 
изоляторов примерзали пальцы. Горели костры. Верхолазы 
тянули провод от Иркутска до Братска. 

Наступил новый этап строительства, и появились другие но- 
сители этого славного имени — верхолазы-бурильщики. С по- 
мощью веревок они поддерживали друг друга на головокру- 
жительной стометровой высоте. Под ними плескалась и сине- 
ла Ангара, вокруг носились оголтелые стрижи. Бригады вер- 
холазов врубались в скалу: готовили опорное ложе для пра- 
вобережного плеча плотины. 

Сегодня властителями высоты стали верхолазы-монтажники. 
Это они устанавливают пилоны — конструкции из мостовой 
стали, сооружают малую и большую бетоновозные эстакады. 
Под ногами у них темная, с зеленоватым оттенком Ангара, 
не замерзающая у временных створов плотины. Автобус, про- 
ходящий внизу по котловану, кажется стертым спичечным 
коробком. Далеко видно с эстакады! И все-таки нельзя охва- 
тить взглядом даже сотую часть стройки. Бесчисленны ее 
вспомогательные объекты, бесконечны ее дороги, прорезав- 
шие непроходимую тайгу. Но все дороги так или иначе, прямо 
или косвенно ведут сейчас в котлован. Котлован — это ог- 
ромный цех под открытым небом, завод без крыши. Со 
сказочной быстротой растет в нем величайшая в мире плоти- 
на — могучее дитя семилетки. В будущем году заработают 
первые агрегаты электростанции, ее добрая сила и свет 
начнут разливаться по таежной округе. А пока... 


Вонзаясь эстакадою в туман, 
Он, словно вахты, повторяет смены. 
Мозолистый, упрямый котлован! 


Широко, по-богатырски дышит котлован. И в эти дни — 
в канун 90-летия со дня рождения Ленина — бригады одна за 
другой становятся на ленинскую трудовую вахту. К великой 
дате строители решили приурочить закладку здания ГЭС. 
Вместе с первым бетоном они уложат в фундамент памят- 
ную доску в честь 90-летия со дня рождения Владимира 
Ильича. Бурильщики спешат закончить расчистку дна под 
основание плотины. Не теряют времени бетонщики: им в этом 
году надо уложить 1 миллион 300 тысяч кубометров бетона! 
Идет большой бетон! Но как уложить его в тело плотины, 
высота которой будет 127 метров? Нужна эстакада. И верхо- 
лазы-монтажники раскачиваются на подвесных мостах, ходят 
по перекладинам, ширина которых не больше локтя. Ходят 
над пропастью, и все это кажется обычным: привыкли! 

Недавно перепутались тросы крана (изготовленный специаль- 
но для Братской ГЭС, этот уникальный кран напоминает же- 
лезнодорожный мост средней величины), и громадный пилон, 
как детская игрушка, беспомощно повис в воздухе. Бригадир 
монтажников Д. С. Тихановский по веревке поднялся до ниж- 
них балок пилона, потом по тросам — до блоков крана. С по- 
мощью небольшой доски бригадир восстановил правильное 
положение стрелы, державшей восьмидесятитонную тяжесть. 
С таким бригадиром не пропадешь: большой опыт имеет! 

И действительно, за спиной у Дмитрия Семеновича Тиха- 
новского лежит немалый путь. Бывший фронтовик стал сол- 
датом мира. Восстанавливал Днепрогэс. Строил Каховскую, а 
затем Волжскую ГЭС —там монтажника наградили орде- 
ном «Знак Почета». Идет тринадцатый год работы на высоте, 
работы, требующей постоянного напряжения воли, орлиной 
зоркости глаз, повседневного мужества. В бригаде Тиханов- 
ского всего восемь человек, но каждый из них стбит многих, 
каждый под стать своему бригадиру. 

Героичен и труд плотников из бригады Бориса Емельяно- 
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В бригаде Бориса 
Емельянова вчераш- 
ние моряки, артилле- 
ристы и пехотинцы. 
Сегодня они солда- 
ты мира. строители. 


Тамара Макагон, бетонщица из бригады коммунистического труда. 


ва: они сколачивают деревянный настил большой. эстакады. 
Их обычная профессия звучит необычно: плотники-высотники. 
В бригаде 31 человек, и все они несколько месяцев назад 
были солдатами. Вчерашние моряки, артиллеристы и пехо- 
тинцы, сегодняшние строители с честью носят имя высотников. 

В контакте с монтажниками большой эстакады работает 
бригада коммунистического труда Евгения Перетятько. Вер- 
холазы собирают маршевую лестницу. Каждый из них владеет 
несколькими специальностями. 

Интересна жизнь бригады, высоки ее мечты. 

— Прошло то время, — говорят монтажники, — когда мы 
жили в палатках и мебелью служили нам сосновые чурбаки. 
Теперь у всех членов бригады есть отдельные квартиры. 
В нашем коллективе шестнадцать человек, и мы просим по- 
строить нам шестнадцатиквартирный дом. Обещаем сделать 
его образцовым. 

..Бурлит котлован, повернувшее на весну солнце пробивает- 
ся сквозь стальные пролеты эстакады. Идет народная ленин- 
ская трудовая вахта. 


ды 
Монтажники из бригады коммунистического труда Евгения 
Перетятько возвращаются со смены. 


БЕСПОКОЙНАЯ ДУША 


Вокруг бурлит беспоной- 
ная жизнь первых послере- 
волюционных лет. Нужно 
всюду поспеть, а дел множе- 
ство: попасть на репетицию 
и поездить верхом, успеть 
на спектакль, на театраль- 
ный диспут, заглянуть на 
выставну... в 

Зрители, любуясь молодой 
актрисой Еленой Нинколаев- 
ной Гоголевой, не знают, что 
живет она в тесной артисти- 
ческой уборной в театре. 
Здесь же, в углу, ютится и 
козочна Джали, та самая, 
что ходит за своей хозяй- 
ной Эсмеральдой-Гоголевой 
в спектакле «Собор Париж- 
ской богоматери». 

В 1918 году Гоголеву при- 
гласили со второго нурса 
Филармонического училища, 
где она занималась в классе 

.А. Рыжова, в труппу Ма- 
лого театра. В первый же 
год она сыграла Джессину в 
«Венецианском купце» Шенс- 
пира, Татьяну в «Старине» 
Горького, а на второй год 
играла Софью в «Горе от 
ума». 

Сейчас трудно себе даже 
представить, как могла мо- 
лодая артистна, без опыта, 
без актерсной техники, вы- 
ступать в этой трудной ро- 
ли среди таких прославлен- 
ных мастеров, как Садов- 
ская, Лешновская, Южин. 
А играла она Софью пре- 
восходно! Ее Софья была 
избалована и своенравна, 
самолюбива, мечтательна и 
удивительно хороша собой. 
Это была первая большая 
победа молодой актрисы. За 
ней последовали другие... 

Одной из первых совет- 
сних актрис приносит Гого- 
лева на эстраду пламенные 
строки Маяковского. 

огда Малый театр поста- 
вил свой этапный — спен- 
такль «Любовь Яровая», Го- 
голева выступает в роли 
Пановой уже нак зрелый 
художник. Образ вылеплен 
уверенно, точно. Гоголева 
страстно обличает свою «ге- 
роиню», показывая, как ре- 
волюционные вихри сме- 
тают с интеллигентной да- 
мочни тот внешний лоск, с 


Горького 


стала 
лучших ролей в репертуаре 
Гоголевой. Она годами ра- 
ботает над ней, внося в об- 
раз все новые красни. 

большой трагичесной сн- 


АКТРИСЫ 


Фото Е. Мичуриной и И. Ефимова. 


ли Мурзавецной, репетирует 
профессоршу в «Любови 
Яровой» и, нонечно, меч- 
тает, как все мы, о хорошей 
роли в новой советской 
пьесе. Ей хочется много и 


одной из 


под которым кроется жесто- 
кий, мстящий враг. 

В последующие годы Го- 
голева сыграла множество 
ролей в советской и рус- 
сной классике. 


Надежда в «Варварах» 


лой играет она леди Манбет, 
Кручинину, фру Альвинг. А 
недавно она предложила но- 
вый, очень острый, сатири- 
ческий рисунок старой Кро- 
Ули в «Ярмарке тщесла- 
вия». Актриса думает о ро- 


плодотворно работать. И ве- 
рится, что это желание осу- 
ществится. Гоголева еще 
очень молода в свом 60 лет! 
Заслуженный артист 
РСФСР 
Е. ВЕЛИХОВ 


УЧЕНЫЙ ВЕРНУЛСЯ НА РОДИНУ 


Богатейшую коллекцию произведений ака- 
демика живописи Н. К. Рериха привез из 
Бомбея в Моснву его сын, филолог и восто- 
ковед Юрий Николаевич Рерих. Свыше соро- 
ка лет он провел за границей. 

— В нонце 1916 года мои родители сняли 
дачу в Финляндии, и после революции наша 
семья оказалась за оном, — рассназывает 
Ю. Н. Рерих. — В Лондоне я учился в уни- 
верситетсной шноле восточных язынов, а 
потом, переехав в США, онончил Гарвард- 
ский университет со степенью бакалавра. 
В 1923 году во Франции меня удостоили сте- 
пени магистра индийской филологии. 

Юрий Николаевич ‘работал в Парижском 
университете, был директором Института 
гималайсних исследований в Индии, зани- 
мался научными изысканиями в западном 
Тибете, Маньчжурии, Монголии, Китае. Сво- 
бодно владея английским, французским, не- 
мецким, монгольским и тибетским языками, 
он хорошо знает также санскрит и пали. 
Ю. Н. Рерих создал напитальные филологи- 
ческие исследования — перевод и коммента- 
рни по труднейшим тенстам «Голубые Анна- 
пь», составил описание говоров Тибета, ти- 
бетсной живописи, буддийского нульта, на- 
писал немало трудов по археологии. ^ 

Крупнейшего знатока Центральной и Юж- 
ной Азии русского ученого Ю. Н. Рериха из- 
брали членом Королевского Азиатского об- 
щества в Лондоне и Азнатского общества в 
Бенгалии. 

Выросший на чужбине, Юрий Николаевич 
никогда не забывал о далекой родине. И нак 
только представилась возможность, он вер- 
нулся в Советский Союз. 

Ученый совет Института востоковедения 
Академии наук СССР представил Юрия Ни- 


Юрий Николаевич Рерих, доктор филологичез 
ских наук. 
Фото О. Кнорринга. 


нолаевича к ученой степени донтора фило- 
логических наук, а Высшая аттестационная 
комиссия утвердила его в этой степени без 
защиты им диссертации. 


А. СИНЕЛЬНИКОВ 


НАШ ТФОВвВАРИШш 


Н. ХРАБРОВА 


еорг Бакхоф родом из уезда Вильян- 
димаа, который эстонцы в шутку на- 
зывают Мульгимаа, — из той самой 
Мульгимаа, про которую в Эстонии 
в конце тридцатых годов пели: 
Хорошо нам живется в Мульгимаа... 

И правда, недурно жилось в Мульгимаа... 
кулакам, которых в этом уезде было предо- 
статочно. А у отца Георга Бакхофа был кро- 
хотный клочок земли. Нет, видно, до самой 
смерти не утихнет боль за отцовскую судьбу! 
Впервые облегченно вздохнул старик, когда в 
1940 году Советская власть дала землю эстон- 
ским крестьянам. Потом война, а после войны 
в собственном дворе сразила отца пуля «лес- 
ного брата» — бандита, оставленного фашиста- 
ми в Эстонии на гнусное дело. В мать тоже 
стреляли бандиты, да не попали... 

Георгу было семнадцать лет, когда нача- 
лась война. Он был комсомольцем и пионер- 
вожатым, помогал отцу работать и размышлял 
о том, куда бы пойти учиться с осени. Нет, 
не школу приготовил ему «новый порядок»! 
Схваченный фашистами по дороге на Восток, 
почти четыре года мыкался Георг по немец- 
ким концентрационным лагерям, ежедневно 
унижаемый и оскорбляемый. Уже перед са- 
мым освобождением Эстонии Бакхофа за ор- 
ганизацию побега (выдал шпик, подсаженный 
в барак) заковали в кандалы и отправили в 
немецкий штрафной батальон. И все-таки уда- 
лось бежать и скрыться до прихода Советской 
Армии. 

После войны Георг поступил на службу в 
милицию. Окончил милицейскую школу, стал 
оперуполномоченным. И тут впервые встре- 
тился с делом, которое как-то сразу пришлось 
по душе. Ему, в то время уже члену партии, 
поручили руководить политкружком. 

— Впервые я постигал тогда науку «шеве- 
лить мозгами», — вспоминает Бакхоф. — Часа- 
ми сидел над книгами и холодел от страха 
перед своей неосведомленностью. Потом взял 
себя в руки, начал с азов, стал заниматься 
в библиотеке, ходил на семинары в райком 
партии. 

Бакхоф помолчал немного, задумался. 
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— Ленинизм никогда не был для меня от- 
влеченной наукой. Справедливость его впер- 
вые дошла до меня в сороковом году, когда 
вечные батраки — мой отец и ему подобные — 
получили наконец давно заработанную ими 
землю. А когда перешел на партийную рабо- 
ту, понял: знаний мало. И вот учусь и учу. 

Георг Бакхоф работал в райкоме партии. 
Оттуда его послали учиться в республикан- 
скую партийную школу. Приходилось подчас и 
туго, особенно когда стал руководителем се- 
минара по философии. Георг окончил парт- 
школу с отличием, и его послали на хозяйст- 
венную работу — заведующим одного из отде- 
лений большого совхоза «Костивере». Да, вид- 
но, на роду ему не написано быть хозяйствен- 
ником: на очередном партийном собрании 
коммунисты «Костивере» выбрали Бакхофа се- 
кретарем. Значит, снова — и на этот раз боль- 
ше, чем когда-нибудь, — надо и учить и воспи- 
тывать людей. Так жизнь вновь привела его к 
руководству политшколой. 

..Обычно первыми приходят три подружки, 
три комсомолки: пышноволосая, с чуть вздер- 
нутым носом диспетчер Анне Каазик, прави- 
тельница большого автомобильного хозяйства 
совхоза, держащая в страхе и трепете лихих 
шоферов; Кайди Кампс, за год работы сумев- 
шая стать бухгалтером; Урве Тарм, воспита- 
тельница детского сада, ласковая и веселая 
блондинка. За столом рядом с ними садится 
Вайке Каскла, молодая коммунистка, повар 
детского сада. У девушек еще свежи знания, 
полученные в техникумах, школах колхозных 
кадров. И работать с книгой они умеют — на 
занятия пришли с учебниками, толстыми тет- 
радями, исписанными частым, убористым по- 
черком: конспекты! 

А вот Эдуарду Паппелю труднее: когда-то 
давно он окончил всего три класса. Что ж, 
ведь тогда казалось: много ли знаний нужно 
бедняку и батраку? А жизнь по-другому по- 
вернулась, и кругозор у Эдуарда Паппеля те- 
перь иной. Был он бойцом Советской Армии 
в годы войны, потом стал строительным рабо- 
чим, вступил в партию и теперь хочет учиться. 

— Я его своим лучшим слушателем счи- 
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таю, — говорит о Паппеле Бакхоф, — его не 
надо приглашать на индивидуальные консуль- 
тации, он сам постоянно приходит. И меня в 
покое не оставит и сам не успокоится, пока 
до сути не доберется. Беспокойный человек... 

Дома у Паппеля на столике рядом со швей- 
ной машинкой жены стопка книг. Это книги, 
нужные для политшколы. Читает он их внима- 
тельно, с интересом человека, впервые откры- 
вающего простое в сложном. И на занятиях 
садится поближе к пропагандисту: нет-нет да 
и приходится переспрашивать непонятное, по- 
тихоньку, не мешая другим. 

Приходят на занятия заведующий централь- 
ным отделением совхоза Оскар Юримяэ, мо- 
лодой коммунист бригадир-полевод Эрих Сик- 
ка, фельдшер, шоферы, трактористы — люди 
разных профессий, разных возрастов. 

..Идет занятие, посвященное мировой со- 
циалистической системе. Началось оно не со- 
всем обычно. Назвав тему, Бакхоф вдруг спра- 
шивает: 

— Читали в «Рахва Хяяль» о выступлении го- 
сударственного секретаря господина Гертера 
«в защиту» Прибалтики? 

— Читали. 

— Может, непонятно что, тогда обсудим! 

— А чего обсуждать? — ворчит Паппель. — 
Гертер заботится о господах, а у нас тут все 
товарищи! 

— Хорошо сказано! — кивает Бакхоф. — Это 
верно: о кулаках и капиталистах заботится гос- 
подин Гертер, а у нас таковых давно нет. Вот 
в чем очередная ошибка очередного государ- 
ственного секретаря США. Не понять ему на- 
шей новой жизни, вот и перепевает старые 
песни. Не о рабочих совхоза он заботится, а 
о бывшем владельце Костивере — бароне фон 
Деене, о фабричке, на которой фон Деен в 
свое время гнал спирт-сырец... Заглянул бы 
государственный секретарь к нам, сразу бы 
многое понял, если он не из тех, кто, глядя 
на белое, твердит, что это черное... 

Да, заглянуть сюда стоило бы! 

Ярок, полон солнца день ранней весны в 
«Костивере». Пьют влагу поля, набираются со- 
ков молодые сады. Из открытых дверей куз- 


Это они видят из окна 
своего детского сада. 


Георг Бакхоф. 


ПРОФОПАГАНДИСТ 


ницы доносится перестук молотков. Широко 
распахнуты ворота скотных дворов, и породи- 
стые коровы нетерпеливо косят глаза на сол- 
нечный прямоугольник: хоть и хорошо им в 
этом сухом, белом коровьем дворце, где вдо- 
воль корма и, стоит только ткнуть носом, са- 
ма льется в рот прохладная чистая вода, а 
воля, простор все-таки манят! Словно валы 
снега, теснятся в своих клетках тысячи белых 
леггорнов. А ‘если толкнуть одну низенькую 
дверку, из утреннего весеннего заморозка по- 
падешь прямо в знойный июнь: здесь выра- 
щивают огурцы, и пчелы заботливо гудят над 
ними, тянутся к стеклянным потолкам резные 
листья помидоров, и крупный редис сочно 
краснеет во влажной земле. Это новые сов- 
хозные теплицы. _ 

Да, ничто больше не напоминает о камени- 
стом пустыре, на котором в былое время рос- 
ла только картошка — сырье для спирта ба- 
рона фон Деена. Теперь совхоз «Костиве- 
ре» — богатое. мясо-молочно-овощеводческое 
хозяйство, с хорошо обработанными полями, 
с обширными пастбищами и сенокосами, с ме- 
ханизированными животноводческими ферма- 
ми, теплицами и парниками, с плодоносными 
молодыми садами и ягодниками. Восемь ко- 
ровников построено тут за последние годы, 
пять свинарников, два птичника, парники и 


оранжереи. А за садами стоит новый посе- 
лок — двадцать пять белокаменных домиков и 
хороший детский сад. 

— Так стоит ли господину Гертеру, если он 
порядочный человек, конечно, так сожалеть 
о старой жизни в Эстонии? — говорит Бакхоф 
и возвращается к теме занятий: — Такие пере- 
мены, как у нас в «Костивере», происходят во 
всей республике. И во всей стране. И в других 
социалистических странах. Социализм вышел 
из границ. одного государства и стал мировой 
системой, 

Да, сегодняшняя тема занятий близка слуша- 
телям и хорошо понятна им. Социалистическая 
мировая система родилась и побеждает на их 
глазах. И на вопросы Георга Бакхофа следуют 
краткие и точные ответы. 

— Есть ли прибавочная стоимость при со- 
циализме? — спрашивает слушатель. 

‚ — Нет, так как при социализме нет частной 
собственности на средства производства, нет 
эксплуатации человека человеком, трудящиеся 
работают на себя, на все общество. Трудя- 


‘щиеся в нашей стране не полностью получают 


оплату за произведенную ими продукцию, так 
как часть оплаты поступает в распоряжение 
государства и опять же используется в инте- 
ресах всего народа: идет на развитие про- 
мышленности и сельского хозяйства, народно- 


го образования, медицинского обслуживания, 
социального обеспечения... 

Не прерывается нить живой беседы, и все 
участвуют в ней с одинаковым интересом. 
Умеет пропагандист приблизить к жизни, к 
нашим сегодняшним делам тему занятий. И от- 
того мысли его воспринимаются как свое, 
близкое, пережитое. 

— Хороший советчик для меня, — говорит 
Бакхоф, — Постановление ЦК КПСС «О задачах 
партийной пропаганды в современных усло- 
виях». Многое из этого постановления, как 
говорят у нас в Эстонии, «ложится на сердце». 
Больше всего понравилось мне напоминание о 
том, что наша партийная пропаганда должна 
будить в человеке светлые и благородные мыс- 
ли и чувства. Хорошие слова! Перечувствуешь 
их до конца—и уже не пойдешь на занятие 
неподготовленным, не станешь повторять дав- 
но известные истины, не подумав о том, дохо- 
дят ли они до слушателей, будят ли в них бла- 
городные чувства. 

.Бывает так: покажется на первый взгляд 
человек суховатым, скучноватым даже. А вот 
случится застать его за делом, которое он лю- 
бит, — и увидишь вдруг, как щедр и добр он 
к людям, как легко и просто находит дорогу 
к человеческим сердцам, умно и непримири- 
мо отстаивает то, во что верит и что любит. 
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М. МЕРЖАНОВ 


Играть «с листа» 


осле зимнего перерыва, 

который всегда кажется 

вечностью, вновь на юж- 

ных стадионах поднима- 

ются флаги открытия се- 

зона. И как бы ни были 
интересны встречи с иностранны- 
ми гастролерами, они всегда толь- 
ко эпизоды, пусть даже яркие, но 
эпизоды нашей богатой футболь- 
ной жизни. 

Чемпионаты страны стали тра- 
дицией. Тот, что начался вчера, 
23-й по счету. Несмотря на внеш- 
нюю схожесть, каждый из этих 
турниров, как и каждый сезон, 
имеет свою особенность и не по- 
хож на прошлый. 

Нынешний чемпионат отличает- 
ся прежде всего новой формулой 
розыгрыша. И хотя она уже из- 
вестна из газетных сообщений, все 
же хочется вкратце напомнить о 
ней. 

В этом году оспаривать золотые 
медали будут не 12 клубов, как 
это было несколько последних лет, 
а 22 команды 12 союзных респуб- 
лик. 

Новшество это продиктовано 
ростом класса игры клубов, так 
называемого «второго эшелона», 
сгруппированных в различных тер- 
риториальных зонах страны. Мно- 
гие из них давно уже сдали экза- 
мен на аттестат футбольной зре- 
лости и готовы выступать на са- 
мом высоком спортивном уровне. 

С другой стороны, удручающее 
постоянство встреч одних и тех 
же команд класса «А» сделало их 
обычными, привычными, я бы ска- 
зал, удобными. Они, конечно, 
тормозили дальнейший рост ма- 
стерства. Это прежде всего ска- 
зывалось на тактическом однооб- 
разии. И как не процветать шаб- 
лону, когда В. Кесарев наизусть 
знает все приемы А. Ильина, 


Фото А. Бочинина. 


Б. Кузнецов с закрытыми глазами 
может играть против Г. Апухтина, 
а 3. Колоев отлично изучил мане- 
ры всех своих оппонентов! 

Не потому ли в Швеции в 
дни мирового чемпионата лучшие 
наши защитники не только не мог- 
ли противостоять бразильцам Гар- 
ринше и Вава, шведам Хамрину 
и Скоглунду, но проявляли даже 
некоторую растерянность? Не- 
обычные финты, особая манера 
передавать мячи и выходить на 
свободное место ставили в тупик 
наших футболистов. 


В прошлом сезоне некоторые 
команды делали робкие попытки 
найти новые формы защиты и пе- 
рестроить оборонительные линии. 
Но они пока эффекта не дали и, 
видимо, потребуют большей изо- 
бретательности и обоснованности. 

Думается, что наши тренеры 
объявят поиск и новых форм ата- 
ки, исходя из той простой истины, 
что победу нужно искать в чужих 
воротах, а в своих можно найти 
только пропущенные мячи. 


Футболисты десяти новых 
команд, пришедших из «второго 
эшелона», несомненно, затруднят 
игру мастеров, постоянно «пропи- 
санных» в классе «А», и заставят 
их поразмыслить над тактикой. 
Им ведь придется играть «с ли- 
ста», как пианисту, который впер- 
вые видит ноты нового этюда. 
А это значительно сложнее, чем 
играть по разученным нотам усто- 
явшейся тактики. 


Встречи с новыми командами 
сделают розыгрыш первенства 
страны значительно интереснее и 
творчески содержательнее. 

Не торопясь с выводами, можно 
все же сказать, что даже эти 
внешне заметные черты оправды- 
вают новшества. 

Следует напомнить, что форму- 
ла розыгрыша предполагает раз- 
деление всех участников турнира 
на две группы, по 11 команд в 
каждой. Осенью 6 клубов (по три 
лучших из каждой группы) начнут 
второй, заключительный этап со- 
стязания. Он и определит чемпио- 
на страны и призеров. 


Включение новых команд, есте- 
ственно, повлекло за собой неко- 
торые перемещения игроков. 
В обычный футбольный «Юрьев 
день» —в декабре прошлого го- 
да — посыпались заявления о пе- 
реходах. Так Ю. Кузнецов и А. Ма- 
медов вернулись в родной «Неф- 
тяник», туда же перешел А. Голо- 
дец из киевского «Динамо» и 


Ф. Таги-заде из Ленинграда. По- 
кинули «Локомотив» Ю. Ковалев, 
И. Зайцев и сам тренер Е. Ели- 
сеев. Первые двое перешли в ки- 
евское «Динамо», а тренер уехал 
в Ригу. 

Ушли из «Торпедо» в минскую 
команду «Беларусь» вратарь 
А. Денисенко и нападающие 
В. Арбутов и В. Терехов, а в харь- 
ковский «Авангард» — защитники 
В. Марьенко и КЮ. Соколов. 
В «Торпедо» из «Зенита» перешли 
вратарь Г. Лазунов и нападающий 
Б. Батанов. 


Футбольное мышление 


Множество состязаний в розыг- 
рыше первенства страны, частые 
встречи наших футболистов с за- 
рубежными клубами, естественно, 
повлекут за собой и изменения 
тактических канонов, взглядов на 
принципы атаки и обороны. 


В последние годы футбол ос- 
ложнился. Это и естественно. Не- 
прерывные поиски новых путей к 
воротам рождают сотни различ- 
ных тактических приемов, которые 
живут, однако, до тех пор, пока 
не встретят на своем пути не ме- 
нее новый и не менее остроумный 
заслон, способный разрушить на- 
ступление и создать контратаку. 
Тогда начинаются поиски других 
путей. Но каждый «яд» тотчас же 
встречает противоядие. 


Постоянные изменения форм 
игры и составляют творческое со- 
держание современного футбола. 
Тактические приемы, рожденные 
не только в спокойной обстановке 
перед игрой, но и на самом поле, 
в быстро возникающих ситуациях, 
требуют умения моментально, на 
ходу принимать решение, умение 
«футбольно мыслить». Атлетизм, 
техника, скорость, ловкость, сно- 
ровка отныне не могут жить без 
игрового мышления. У многих на- 
ших ведущих команд появился 
разум коллективной игры. Кстати, 
прошлогодний успех ростовских 
футболистов нужно объяснить не 
только молодым задором, кото- 
рый был у них в избытке, но и 
оригинальной футбольной такти- 
кой форвардов: они много раз 
ставили самых опытных защитни- 
ков в непривычную, а значит, в 
проигрышную, позицию. 

Теперь не проживешь на го- 
лодном пайке скорости, выносли- 
вости ‘и примитивной техники. Вы- 
ражаясь  фигурально, «футбол 


поумнел». Он требует поисков, 
выдумок, размышлений, анализа. 
И тот из тренеров, который не 
поймет этого, тот будет терпеть 
поражения. 

Элемент нового в футболе все- 
гда действует как элемент внезап- 
ного, ставит соперника в невыгод- 
ные условия. 

Мне удалось четырежды видеть 
игру сборной команды Бразилии, 
и каждый раз в их футбольном 
творчестве можно было заметить 
новые штрихи. Конечно, это не 
только работа тренера. Он не мо- 
жет полностью предвидеть харак- 
тер борьбы. Но в каждом перво- 
классном «футбольном механиз- 
ме» есть свой дирижер, зачина- 
тель новых комбинаций, творец 
атаки или вдохновитель обороны, 
который отлично знает исполни- 
тельское мастерство всех своих 
партнеров. Такими у бразильцев 
были Диди в атаке и Беллини в 
обороне, а у французов — Копа и 
Жонкэ. 

Остроумные тактические новин- 
ки, естественно, могут появиться 
только на базе хорошей физиче- 
ской и технической готовности иг- 
роков. 

Тот, кто мысленно обратится к 
прошлому сезону, не может не 
упомянуть об одном радостном 
факте: появилась молодежь с хо- 
рошими футбольными манерами, 
а главное —с умением «мыслить 
на поле». Речь идет о В. Королен- 
кове, И. Численко, А. Коршунове, 
В. Амбарцумяне, В. Понедельнике, 
Ю. — Мосалеве, О. —Сергееве, 
М. Месхи, Н. Маношине, С. Зави- 
донове и многих других. 

Это «внуки» нашего футбола. 
Они не похожи не только на сво- 
их футбольных дедов, но и на сво- 
их отцов. Во всяком случае, мо- 
лодежь гораздо быстрее научи- 
лась владеть мячом и успешно 
осваивает законы современной иг- 
ры, которые по сложности нельзя 
сравнить с футболом прошлых 
лет. з 

Наблюдая за выступлениями за- 
граничных команд, мы теперь ин- 
тересуемся не только «ловкостью 
ног» при обработке мяча или «мет- 
костью головы» при воздушных 
атаках, но и «футбольным кредо» 
команды, ее тактическим мышле- 
нием, тенденцией, формулой рас- 
становки игроков. «Вест Бромвич 
Альбион» с его длинными переда- 
чами не похож на «Реймс», пока- 
завший нам красивый короткий 
пас. «Арсенал» не похож на «Вас- 
ко да Гама», «Рэссинг» — на «Га- 
лотосарай» и т, д. Нужно знать их 


«символ веры», тогда можно их 
побеждать. Без тонкого игрового 
мышления теперь жить нельзя. 

Это то новое, по которому 
можно будет судить об успехах 
или промахах в наступающем се- 
зоне. 


Год олимпийский, но... 


Прошлогодние отборочные со- 
ревнования к олимпийскому тур- 
ниру не дали ожидаемых резуль- 
татов. Дело в том, что Междуна- 
родная футбольная федерация 
(ФИФА) запретила странам — 
участницам чемпионата мира в 
Швеции, в том числе, естествен- 
но, и СССР, включать в олимпий- 
скую команду игроков, которые 
значились в «шведском списке». 
Другими словами, в команде 
СССР не могли выступать 22 силь- 
нейших футболиста. В то же вре- 
мя ее соперники по отборочным 
соревнованиям — сборные Румы- 
нии и Болгарии — такому остра- 
кизму не подвергались, так как 
не были участниками мирового 
турнира. 

Это трудно объяснимое реше- 
ние ФИФА не заслуживает того, 
чтобы его комментировать, но на- 
помнить о нем следует. 

В неравных условиях началась 
борьба, которая еще не кончи- 
лась. Команда Советского Союза 
набрала 4 очка, а Румыния и Бол- 
гария — по 3. Но им предстоит 
1 мая встретиться в Софии. Побе- 
дитель матча будет победителем 
зоны и получит, как теперь приня- 
то говорить, «проездной билет в 
Рим». В случае же ничьей все три 
участника  зонального турнира: 
СССР, Румыния и Болгария — бу- 
дут иметь по 4 очка. В таком слу- 
чае, по последнему разъяснению 
ФИФА, победитель будет опреде- 
ляться по соотношению вбитых и 
пропущенных мячей (эти соотно- 
шения таковы: у СССР —З3:2, по- 
ка у Болгарии — 2:2, у Румы- 
нии 1:2). 

Теперь всем видно, на какой 
зыбкой почве живет наша надеж- 
да попасть на римский олимпий- 
ский турнир. 

Другое важное событие нынеш- 
него сезона — участие нашей 
сборной в розыгрыше кубка Ев- 
ропы для национальных команд. 
Этот трофей оспаривается впер- 
вые. Борьба за него началась еще 
осенью 1958 года. Тогда наша 
сборная (без изъятия сильнейших 
мастеров) выиграла в Москве 
матч у национальной команды 


Венгрии со счетом 3:1. Прошлой 


осенью состоялась — повторная 
встреча этих соперников в Буда- 
пеште. И снова ее выиграли со- 
ветские футболисты (1:0). Они 
получили право выступать в чет- 
верти финала. 

На этот рубеж вышли также 
команды: Испании, которая два- 
жды победила польских спортсме- 
нов (4:2 и 3:0), Португалии, 
Югославии, Румынии, Чехослова- 
кии и Австрии. Франция вышла 
уже в полуфинал, дважды победив 
австрийцев (5:2 и 4:2). 

За право выйти в полуфинал 
среди других будут соревновать- 
ся футболисты Испании и СССР. 
Первый матч этих команд состоит- 
ся в Москве 29 мая, а второй — в 
Мадриде 9 июня. 

Что нам известно об испанцах? 
В последний раз мы видели их на 
стадионе «Динамо»... 23 года на- 
зад. Тогда приезжали футболисты 
Басконии, которые были сильней- 
шей командой Испании. В те годы 
у нас играли по старинке, а гости 
привезли укрепившуюся на запа- 


де систему «дубль-вэ» и легко 
одержали победы над лучшими 
советскими клубами (кроме 


«Спартака»). С тех пор об испан- 
цах мы знаем понаслышке. 

Мадридский клуб «Реал» четы- 
режды выигрывал кубок чемпио- 
на Европы. В нынешнем году за 
этот трофей борются уже две 
испанские команды: «Реал» и 
«Барселона». 

Известно, что два года назад 
сборная команда Испании (в кото- 
рой не было импортных, южно- 
американских, звезд) не выдержа- 
ла испытаний в отборочных сорев- 
нованиях и не попала в Швецию 
на чемпионат мира. 

В прошлом году национальная 
команда Испании дважды победи- 
ла Польшу, и в обоих случаях с 
заметным перевесом, внушитель- 
но обыграла Австрию (6:3), сде- 
лала ничью с итальянцами и усту- 
пила сборной Франции (3 : 4). 

Три недели назад в Барселоне 
испанцы вновь встретились с на- 
циональной командой Италии. 
Этот матч носил характер гене- 
ральной репетиции перед приез- 
дом в Москву. Испанцы выиграли 
со счетом 3:1. 

Их тренер Элленио Эррера на- 
строен оптимистически. Прошло- 
годнее поражение на француз- 
ской земле его не смущает. Он 
всюду, где только может, говорит, 
что будет играть в классическом 
стиле «испанской фурии»: «Насту- 
пать, наступать и наступать». Хотя 
Эррера и понимает, что чиспан- 


ская фурия» сама по себе только 
в общих чертах определяет такти- 
ку, все же он считает, что «фурия 
на колесах высокой техники» по- 
зволит ему показать разнообраз- 
ный эффективный и красивый 
футбол. 

Сорок лет назад в одном из 
горных городков на Кавказе я ви- 
дел футбольный матч. Играла 
местная команда с командой дру- 
гого такого же городка. Когда 
судья назначил пенальти, прови- 
нившиеся игроки упали на колени 
и начали молиться над мячом. Он 
все же влетел в ворота. 

Я вспомнил этот случай, прочи- 
тав корреспонденцию француз- 
ского журналиста Жака Феррана, 
который описывал тренировку 
сборной команды Испании: 

«Тренер бросал мяч то одному, 
то другому, на грудь, в ноги и, 
глядя игроку в глаза, спрашивал: 
«Что ты думаешь о матче?», «По- 
чему мы должны победить?», «Как 
мы будем играть?». 

Затем произносится коллектив- 
ная клятва: она начинается слова- 
ми: «Это матч на кубок Европы, и 
мы должны заполучить его...» 

Сборная команда Испании ском- 
плектована из игроков двух клу- 
бов: «Барселона» и «Реал». К ним 
добавлены два баска из «Атлети- 
ко Бильбао» — защитник Гараи и 
нападающий Артэче. 

Особое внимание уделяет тре- 
нер нападению. Это естественно, 
если в основу своей тактики он 
ставит атаку. Линия форвардов 
вырисовывается таким образом: 
Артэче, Кубала (или Мартинес), 
аргентинец ди Стефано, Суарес и 
Хенто. 

Сами испанцы возлагают надеж- 
ду на левый фланг, где, как они 
считают, неудержим Хенто, ре- 
зультативен Саурес и всемогущ 
«профессор» ди Стефано. По всей 
видимости, Саурес и ди Стефано 
составят сдвоенный центр. В этом 
случае аргентинец будет дирижи- 
ровать из глубины поля. 

В конце мая москвичи увидят 
«испанское созвездие» на стадио- 
не имени В. И. Ленина и смогут 
тогда иметь и собственное сужде- 
ние о нем. 

Кроме встречи на кубок Евро- 
пы, советские футболисты прове- 
дут ряд товарищеских состязаний, 
в том числе со сборной командой 
Польши, с одной из сильнейших 
бразильских команд, «Батафого», 
и другими иностранными клубами. 
Так в кратких чертах вырисовы- 
вается наступивший футбольный 
сезон. 


Юр. КОРОЛЬКОВ 


Откройте третий том отчетов о 
Нюрнбергском процессе и на 
198-й странице прочитайте пона- 
зания француза-антифашиста 
Фредерика Риболя. Бывший узник 
концентрационного лагеря Маут- 
хаузен рассказал  Международ- 
ному Военному Трибуналу о герои- 
ческом и трагедийном восстании 
советских офицеров, которое 
произошло в этом лагере в нача- 
ле февраля 1945 года. Свидетель 
обвинения Фредерик Риболь рас- 
сказал, что, когда лагерная вну- 
тренняя тюрьма перестала вме- 
щать всех узников, обреченных на 
смерть, гитлеровцы выделили для 
смертников блок № 20. В барак, 
рассчитанный самое большее на 
двести заключенных, загоняли до 
двух тысяч человен. 

«Питание, — говорил Риболь о 
страшных порядках, заведенных в 
блоке № 20, — давалось по усмо- 
трению охраны СС, которая иног- 
да заставляла несчастных заклю- 
ченных голодать по 2—3 дня... 

Смертные случаи от 30—35 в 
день возросли до 150 случаев. 
Большинство этих людей были 
русские офицеры регулярной ар- 
мии, советские офицеры». 

На заседаниях Международного 
Военного Трибунала мне довелось 
встретиться с парижанином Фре- 
дериком Риболем. Он дополнил 
свой рассказ некоторыми подроб- 
ностями. В двадцатом блоке вос- 
стало больше семисот советских 
офицеров, но удалось спастись 
очень немногим. Говорили, что эс- 


Виктор Николаевич Украинцев. 
Фото В. Елагина. 


Без вееши 


эсовцы не нашли всего несноль- 
ких человек. 

В рассказе Риболя меня особен- 
но поразило то, что заключенные 
начали прежде всего создавать 
ударную группу из физически 
сильных и нрепких людей. И вот 
для этого умирающие от голода 
люди отказывались от пищи, от- 
давая ее тем, нто должен был на- 
чать восстание. А когда восстание 
началось, безоружные люди всту- 
пили в бой, и, прежде чем бежать, 
захватили оружие врага, и уничто- 
жили до роты эсэсовцев. 

Вот примерно и все, что мы зна- 
ли о героическом восстании совет- 
ских офицеров, заключенных в 
страшном блоке № 20. Долгие по- 
иски участников этого восстания 
не привели ни к чему. Казалось, 
что герои, совершившие свой под- 
виг, так и пропали без вести. 

И вот спустя пятнадцать лет уда- 
лось найти не только участников 
восстания, но и обнаружить нено- 
торые документы, фотографии, 
узнать имена руководителей и ор- 
ганизаторов этого беспримерного 
и героического массового подвига 
советских людей в фашистском 
застенке. 

Первым обнаружился Виктор Ни- 
колаевич Украинцев, который, бу- 
дучи трижды раненным, попал в 
плен и после нескольких побегов 
был заключен в двадцатый блок 
лагеря Маутхаузен. Во время вос- 
стания он в составе штурмовой 
группы бросился на часовых с ог- 
нетушителем и ослепил их струей 
пены... Виктор Украннцев работает 
сменным мастером энсперимен- 
тального цеха станкостроительно- 
го завода в Новочеркасске. 

Нашлись и другие участники 
восстания в блоке № 20: инженер 
Иван Битюков, работающий на ва- 
гоноремонтном заводе станции По- 
пасная, в Донбассе. электросварщик 
Владимир Дорофеев из Константи- 
новки, бывший летчик Владимир 
Шепетя из Полтавы... Все они пос- 
ле войны вернулись к мирному 
труду. 

Вот что, по их рассказам, прои- 
зошло в блоне № 20 в ночь на 
З3 февраля 1945 года. 

Обычно заключенных блона — 
раздетых и разутых — днем дер- 
жали на холоде в тесном дворике, 
обнесенном каменной высокой 
стеной, поверх которой на крон- 
штейнах были натянуты ряды но- 
лючей проволоки под током вы- 
сокого напряжения. Только на 
ночь пускали узников в барак, где 
было так тесно, что приходилось 
спать стоя. Среди заключенных, 
находившихся в блоке, было оно- 
ло двухсот летчиков. У них и 
возникла идея организовать мас- 
совый побег из лагеря. Подготовка 
к восстанию проходила долго, ве- 
роятно, несколько недель. По все- 
му чувствовалось, что во главе 
подпольной организации стоят 
опытные в военном отношении 
люди. План восстания был тща- 
тельно продуман и подготовлен. 
Внимательно изучили поведение 
часовых, выделили штурмовые 
группы для атаки вышек, где на- 
ходилась охрана, создали группы 
захвата, группы саперов-электри- 
ков, наметили маршруты побега, 

ешив пробиваться к партизанам 

ехословакии и Югославии. 

За несколько дней до восстания 


произошло несчастье: среди ночи 
эсэсовцы ворвались в баран и аре- 
стовали группу заключенных. Сре- 
ди них были организаторы и ру- 
ководители восстания — летчики 
полковник Александр Исупов, пол- 
ковник Кирилл Чубченнов и под- 
полнковнин Николай Власов. Аре- 
стованных увели и в ту же ночь 
расстреляли. Руководство принял 
на себя летчик майор Леонов. 

февраля после вечерней по- 
верки специальная группа бесшум- 
но ликвидировала надсмотрщика— 
немецкого уголовника — и эсэсов- 
ца-блокфюрера. После этого по за- 
ранее разработанному плану нача- 
ли готовиться нк штурму. Первона- 
чально решили сделать подкоп из 
барана, чтобы незаметно пронин- 
нуть нк стене. Рыли миснами, нон- 
сервными баннами, но грунт она- 
зался тяжелый, и от этой затеи 
пришлось отказаться. 

Восстание назначили на час но- 
чи. К этому времени все было го- 
тово. По сигналу штурмовые груп- 
пы выскочили из окон барана и 
атаковали сторожевые вышни. 
В часовых полетели камни, куски 
угля, колодки, снятые с ног. Струя 
из огнетушителя, направленная на 
часовых, на наное-то время осле- 
пила их. Но вскоре часовые от- 
крыли огонь из станковых пуле- 
метов и автоматов. 

Тем временем другие группы 
бросились на проволочные заграж- 
дения, они рвали проволоку по- 
жарным багром, забрасывали ее 
одеялами, захваченными у над- 
смотрщика. Остальные, помогая 
друг другу, начали штурмовать 
стену. Многие падали, сраженные 
пулями, убитые тоном высоного 
напряжения. Но вот удалось сде- 
лать нороткое замыкание, и весь 
лагерь погрузился во мран. 

Группы захвата взобрались на 
сторожевые вышки и уничтожили 
часовых. Кто-то повернул пулеме- 
ты и открыл огонь по эсэсовцам, 
прикрывая побег восставших. Од- 
ним из пулеметчиков был Иван 
Битюнов. 


Несколько узников ворвались в 
караульное помещение, уничтожи- 
ли эсэсовцев и захватили их ору- 
жие. Другая группа заключенных 
той же ночью наткнулась на зе- 
нитную батарею, перебила при- 
слугу, привела в негодность ору- 
дия и продолжала побег. 

Виктора Украинцева м Ивана Би- 
тюкова спасли двое молодых со- 
ветских ребят, угнанных на фа- 
шистскую каторгу. Они работали 
батраками недалеко от Маутхау- 
зена и спрятали беглецов где-то 
на чердаке. Дней через десять, 
когда прекратились поиски, они 
снабдили их одеждой, пищей и вы- 
вели на дорогу. Теперь удалось 
установить имена этих патриотов, 
которые на чужбине, риснуя жиз- 
нью, спасли от гибели советских 
офицеров. Это Василий Лаговат- 
ский и Леонид Шашеро. Оба они 
сейчас работают в Брянской обла- 
сти. 

Получены более точные сведе- 
ния об организаторах восстания в 
блоне № 20. Вот что стало извест- 
но об этих героях. 

Полковник Александр Филиппо- 
вич Исупов командовал штурмовой 
авиационной дивизией, до этого 
был политработником, кавалер че- 
тырех орденов, закончил с отли- 


Внешняя стена во дворе блока 
№ 20, которую штурмовали узники 
во время восстания. 


(Трофейная фотография). 


Личная карточка военнопленного 

Виктора Украинцева. На карточке 

надпись: «Исключен из списков в 
связи с удавшимся побегомь. 


(Трофейный документ). 


чнем номандный факультет Анаде- 
мии имени Жуновсного. Комму- 
нист с 1925 года. Не вернулся с 
боевого задания в марте 1944 года. 

Полковнин Кирилл Моисеевич 
Чубченнов тоже командовал штур- 
мовой авиационной дивизией. Ком- 
мунист с 1931 года, в прошлом 
тракторист. Не вернулся с боево- 
го задания в апреле 1944 года. 

Подполновник Николай Ивано- 
вич Власов, Герой Советского Сою- 
за, номмунист с 1939 года, рабо- 
тал летчиком-инспентором по тех- 
нике пилотирования. Ленинградец. 
В авиацию пришел по комсомоль- 
сному набору, прежде учился в 
фабзавуче ленинградского завода 
«Электросила». Не вернулся с 
боевого задания в июле 1943 года. 

Стали известны и некоторые 
другие участники восстания в 
блоке № 20. Это капитан Геннадий 
Мордовцев, старший лейтенант 
Усманов, лейтенант Павел Богда- 
нов, старший лейтенант Володин, 
капитан Жариков, младший лейте- 
нант Иван Писарев, младший лей- 
тенант Николай Фурцев... 

Поиски героев восстания в два- 
дцатом блоне все еще продолжают- 
ся. Можно надеяться, что эти по- 
иски дадут возможность узнать 
новые имена героев, которые пока 
еще числятся пропавшими без 
вести. 


Соблюдая правила приличия, 
мы многое теряем. Конечно, не- 
мало и выигрываем, но кое-что 
все же теряем. Мне вспоминается 
один случай. Я отправился пешком 
в Бостон с пастором нашего при- 
хода (это пастор нашего прихода 
и мой давнишний близкий друг в 
одном лице). К вечеру мы прошли 
за двенадцать часов пути около 
тридцати миль. Я хромал и был 
полумертв от голода и усталости. 
Кожа у меня на пятках была стер- 
та до живого мяса, сухожилия на 
обеих ногах укоротились на не- 


сколько дюймов, каждый шаг 
причиняя мне нечеловеческие 
страдания. Пр6подобный был 


свеж, как роза. Я не мог глядеть 
без отвращения на его счастли- 
вую, улыбающуюся физиономию. 
По дороге попадались фермы, но 
стоило нам постучать или 
окликнуть хозяев, как они прята- 
лись в погреб: дороги в те вре- 
мена кишели опасными бродягами. 

К десяти часам, когда я проко- 
вылял еще полмили, мы, к неска- 
занной моей радости, увидели де- 
ревушку; назовем ее Даффильд, 
это не имеет значения. Через 


несколько минут мы вошли в бар 
местного трактира, и’я повалил- 
ся на стул возле большой раска- 
ленной печки. Я был доволен до- 
нельзя, счастлив до глубины души 


Марк ТВЕН 


21 апреля по призыву Всемирного Совета Мира отмечается 
пятидесятилетие со дня смерти великого америнанского писа- 
теля Марка Твена. «Путешествие с Преподобным» не публи- 
ковавшийся до сих пор на русском языке отрывок из «Авто- 


биогра 


и мечтал только об одном: чтобы 
меня оставили в покое. Преподоб- 
ный не счел нужным даже при- 
сесть. Он был полон до краев не- 
растраченной энергии, язык его 
лишь окреп после двенадцати ча- 
сов неумолчной болтовни, и он 
жаждал пообщаться с местным 
населением и выяснить — тысячу 
вопросов. 

Мы находились в небольшой 
уютной комнатке, футов эдак две- 
надцать на шестнадцать. У стены 
высилась некрашеная стойка в че- 
тыре-пять футов длиной. За ней 
три полки из некрашеных сосно- 
вых досок, уставленные бутылка- 


ии» Твена. 


ми с алкоголем, настоянным на 
мухах. В комнате не было ни ков- 
ра, ни каких-либо других украше- 
ний, если не считать литографии 
на стене с изображением рыси- 
стых бегов под сильным градом 
(позднее выяснилось: то, что я 
принял за град, были следы, ос- 
тавленные мухами). Когда мы во- 
шли, в комнате уже находилось 
двое мужчин: старый деревенский 
лодырь, сидевший напротив ме- 
ня с тыльной стороны печи и хар- 
кавший на нее всякий раз, когда 
ему удавалось выследить на ее 
поверхности раскаленное докрас- 
на местечко, и молодой, могуче- 


го сложения парень, откинувший- 
ся вместе со своим стулом на 
сосновую стойку. Голову он свесил 
на грудь. На голове у него была 
глубоко нахлобученная шапка из 
цельного скунса, хвост которого 
ниспадал ему на левое ухо. Но- 
гами он обвивал ножки стула. 
Штаны были засучены так высо- 
ко, что голенища сапог торчали 
наружу. Время от времени он то- 
же плевал в печку, причем попа- 
дал в нее без промаха, не меняя 
позы, хотя его отделяли от печ- 
ки добрые пять футов. 

Ни один, ни другой не сдвину- 
лись с места с тех пор, как мы 
вошли, и не произнесли ни слова, 
если не считать краткого добро- 
желательного урчания, которым 
они ответили на наше приветст- 
вие. Преподобный бродил по ком- 
нате, обращаясь ко мне с нескон- 
чаемыми вопросами. Поскольку я 
не находил нужным нарушать свое 
блаженство и что-либо отвечать 
ему, он понял, что ему придется 
искать другого собеседника. На- 
блюдательность — отличительная 
черта его характера. По призна- 
кам, доступным только ему одно- 
му, он пришел к заключению, что, 
хотя люди, сидевшие в комнате, 
на первый взгляд могли сойти за 
глухонемых, того. из них, который 
откинулся на стойку, можно втя- 
нуть в легкую беседу о конноза- 
водстве. (Преподобный опреде- 
лил его как конюха; дальнейшее 
показало, что он был прав.) 

Итак, исходя из своей гипоте- 
зы, он сказал: 


— Так что же, дружок, вы 
здесь недурных лошадок выводи- 
те, а? 

Молодой парень мгновенно 
поднял голову. Его добродушное 
лицо осветилось, я бы сказал, 
загорелось выражением живого 
интереса. Он вернул своему стулу 
вертикальное положение. Опустив 
ноги на пол, он сдвинул скунсо- 
вый хвост на затылок, положил 
костистые руки на колени и устре- 
мил на возвышавшегося над ним 
Преподобного сияющий взгляд. 

— Выводим, да еще каких!.. Не- 
дурных — не то слово!.. Здесь по- 
шибче надо сказаты!.. 

Без всякого сомнения, это был 


Рисунки Л. СМЕХОВА. 


добродушнейший молодой чело- 
век на свете, и ему даже в голо- 
ву не приходило чем-либо задеть 
своего собеседника. Но в расще- 
лины своего краткого высказыва- 
ния он умудрялся затолкать не 
меньше двух с половиной ярдов 
разнообразнейших и восхититель- 
нейших богохульств и непристой- 
ностей. Произнесенные три фра- 
зы не были ответом на заданный 
ему вопрос, это была всего лишь 
интродукция. Далее последовала 
речь, пятиминутная речь, полная 
искренних восторгов и конноза- 
водческой статистики. Она лилась 
легко и свободно, как поток лавы 
из бездонного кратера, и вся све- 
тилась багровым огнем стихийно- 
го и сокрушительного скверно- 
словия. Это был его родной язык. 
Он не знал о том, что нарушает 
установленные приличия. 

Когда оратор умолк, воцари- 
лось тяжкое молчание. Преподоб- 
ный находился в состоянии пара- 
лича, впервые в жизни язык ему 
не повиновался. Ничего подобно- 
го я не видывал, это было упои- 
тельно. Блаженство, которым я 
наслаждался до того, как бы по- 
меркло в сравнении с тем, кото- 
рое я испытывал сейчас. Я поза- 
был о своих ободранных пятках. 
Нужно ли говорить, что для такого 
случая я охотно дал бы себя обо- 
драть с ног до головы. Даже ма- 
лейшего хихиканья не вырвалось 
из моих плотно сжатых губ. 
Я сидел с каменным лицом, не 
шевеля пальцем, — сама де- 
ликатность — и тихо умирал от 
радости. Преподобный бросил на 
меня молящий взгляд, как бы 
взывая: «Не покидай товарища в 
беде, помоги мне выпутаться», — 
но я оставался недвижимым. (Кто 
вправе требовать помощи от уми- 
рающего?) И конюх взял слово 
второй раз, снова источая из каж- 
дой поры своего — организма 
сверхъестественные богохульства 
и неслыханные непристойности. 
Речь его звучала так непосредст- 
венно, так невинно, так мило, что 
назвать ее греховной значило бы 
польстить ему. 

В растерянности Преподобный 
выдавил из себя второй вопрос, 
на иную, нейтральную тему, уво- 
дившую, как ему казалось, прочь 
от лошадиных страстей. Он спро- 
сил о чем-то, касающемся рас- 
стояния до Бостона и кратчайшей 
дороги туда. Он рассчитывал, 
что эта постная тема не даст по- 
вода для крепких выражений. Ка- 
кая ошибка! Конюх оседлал эту 
тему и пустился на ней вскачь 
вперед, назад и снова вперед, 
сквозь грозу, бурю и грохот ар- 
тиллерийского огня с тем же 
блеском непристойного лексико- 
на, который отличал его речи о 
лошадях. 

Преподобный еще раз отказал- 
ся капитулировать, оторвал коню- 
ха от дорожной тематики и под- 
сунул ему виды на урожай. Снова 
осечка. Конюх набросился на уро- 
жай с невиданной яростью и про- 
несся по нему с тем же грохотом 
и с тем же благоуханием, что и 
раньше. 

В глубоком отчаянии Преподоб- 
ный поплелся искать спасения у 
старого лодыря, сидевшего у 
печки, и невзначай откупорил его 
пустейшим и банальнейшим за- 
мечанием о моих потертых ногах 
и постигшей меня хромоте. В от- 
вет лодырь — добрейшее, полное 
сострадания существо — изрыг- 
нул, подобно новому Везувию, по- 
ток сочувственного сквернословия 
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и богохульства, напирая в осо- 


| бенности на целительные качества 


примочек из керосина. Он воз- 
звал к конюху за подтверждением 
чудодейственных свойств кероси- 
на как верного средства от сса- 
дин и царапин; конюх откликнул- 
ся со знакомым уже нам благо- 
уханным энтузиазмом, и в про- 
должение пяти минут, пока Пре- 
подобный стоял, лишенный дара 
речи, через него перекатывались 
океаны канализационных вод. 

Спасительная мысль блеснула в 
его мозгу. Он продефилировал к 
стойке, вытащил из кармана пись- 
мо, пробежал его взглядом, су- 
нул обратно в конверт, положил 
конверт на стойку и что-то рас- 
сеянно начертил на нем каранда- 
шом; затем он отчалил от стойки 
с сомнительной претензией на то, 
что забыл захватить конверт с со- 
бой. Проблеск торжества мельк- 
нул в его затравленном взоре, 
когда он увидел, что приманка 
подействовала. Он увидел, как 
конюх зашагал не спеша к стой- 
ке, взял конверт и стал разбирать 
адрес. Пауза, минута молчания — 
и вопль конюха, исполненный ра- 
достного изумления. 

— Как?! Значит, вы священник!-— 
(Взрыв сквернословия и богохуль- 
ства невиданной мощи и продол- 
жительности.) — Почему же вы 
сразу нам не сказали? Да разве 
угадаешь, кто вы такой! 

Стремглав он бросился хлопо- 
тать, полный сердечнейшего го- 
степриимства. Он поднял с посте- 
ли кухарку, потом горничную; все 
они принялись наперебой забо- 
титься о нас. Потом этот очарова- 
тельный оратор усадил Преподоб- 
ного на почетное место и принял- 
ся докладывать ему о состоянии 
церковных дел в Даффильде. Он 
был блестящ, красноречив, откро- 
венен и полон чистейших намере- 
ний, но его рассказ на добрую 
четверть градуса отклонился от 
заданного курса и был весь на- 
пичкан непристойностями, кото- 
рые, подобно факелам в преис- 
подней, сверкали в сплошном ба- 
гровом чаду богохульной брани, 
разрываемой через каждые четы- 
ре фута по фронту взлетавшими 
до небес ракетными вспышками 
непередаваемого сквернословия. 
Это был великий артист! Все его 
прежние выступления были лишь 
светлячками и болотными огонь- 
ками по сравнению < этим заклю- 
чительным несравненным фейер- 
верком. 

Когда мы остались вдвоем в 
спальне, Преподобный сказал мне 
с дурно маскируемым торже- 
ством: 

— Одно лишь утешает меня, 
Марк: напечатать эту историю те- 
бе не удастся. 

Да, напечатать ее было нельзя. 
Но это было безумно смешно. 
Смешно потому, что эти люди бы- 
ли полностью чужды дурных на- 
мерений. В ином случае это бы- 
ло бы не смешно, а противно. 

Наутро сангвинический конюх 
вломился, когда мы завтракали, и, 
помирая от смеха, рассказал по- 
чтенной трактирщице и ее ма- 
ленькой дочке, что гуси замерзли 
в пруду. Способ изложения был 
столь же чудовищным, как и на- 
кануне вечером. Слушательницы 
горячо заинтересовались судьбой 
гусей, но остались равнодушны к 
языку рассказчика. Он был для 
них привычным, они не находили 
в нем ничего дурного. 


Перевод с английского. 


Л. ОСИПОВА 


Фото И. ТУНКЕЛЯ. 


Нан Чернышевский в романе 
«Что делать?» рассказал о человеке бу- 
дущего. Этот человек управляет слож- 
нейшими машинами, трудится не покла- 
дая рук и... поет, обязательно поет! Он 
работник и артист одновременно. 

Красоту и трепет мечты Чернышев- 
ского мы ощутили в школе № 1 ма- 
ленького городка Починок, Смоленской 
области. Три года назад в расписании 
занятий старшеклассников появился но- 
вый предмет: «пение и музыкальная ли- 
тература». 

Что же такое музыка в школе? 

Все просто на первый взгляд: ребята 
учатся петь, знакомятся с биография- 
ми знаменитых композиторов, с нотной 
грамотой. 

— Но, думается,— говорит директор школы Александр Минае- 
вич Ефременков,— музыка в школе — это нечто большее. В нашей 
школе музыка началась со строительства. Один из школьных залов 
мы переоборудовали в «класс музыки», сами построили сцену, сши- 
ли занавес, достали портреты композиторов. И все же самое слож- 
ное началось потом. Ребята из старших классов несерьезно воспри- 
няли урок пения. Как же, у некоторых уже усы пробиваются, а их, 
видите ли, заставляют петь всякие там «до», «ля», «ми»|.. Ну, и, 
конечно, дисциплина была неважная. 

Александр Минаевич ненадолго умолкает. 

— Да что там говорить о ребятах! А сколько у нас взрослых, 
которые считают себя вполне культурными и думают, что без му- 
зыки прожить можно, что в наш век музыка не нужна... Нет, му- 
зыка, искусство помогают родиться душе человека, его чувствам. 

Как мы добились, чтобы изменилось отношение учащихся к пе- 
нию?.. Однажды учащиеся пришли на школьный вечер, открылся 
занавес, а на сцене — хор учителей. Ребята видят всех педагогов, 
видят завуча... Говорят, личный пример убеждает лучше любых 
проповедей и нотаций. Несколько раз мы возили ребят в Смоленск, 
на спектакли минского оперного театра. Дорога не ближняя, но 
это было праздником, и много дней спустя детские глаза горели 
при воспоминаниях. Ребята, может быть, впервые поняли, как пре- 
красно искусство и сколько наслаждения дает оно людям. С того 
времени многое изменилось у нас в школе. Впрочем, увидите 
сами... 

И вот мы на уроке пения во втором классе. Разучивается новая 
песня. 

— Миша! — обращается учительница к коренастому мальчику 
на первой парте.—Ты не проговаривай песню, а пой. Вот так, — по- 
казывает она. 

— Я пою! — упрямо говорит мальчик и опять на какой-то свой 
мотив проговаривает песню. 

Учительница терпелива и спокойна. Она верит: даже маленький 
слух можно развить. 

Побывали мы на уроке пения и в десятом классе. Ликующе-ве- 
село звучит увертюра к опере Бизе «Кармен». Лица ребят, слу- 
шающих пластинку, оживленны и внимательны. Сейчас они расска- 
жут о мыслях и чувствах, владевших композитором... 

В конце урока преподаватель пения Александр Федорович Не- 
сплак задает ребятам музыкальную загадку. Ее быстро отгадывают: 

— Ну, конечно, это «Марш Черномора» из оперы Глинки «Рус- 
лан и Людмила»! 

Глинку в починокской школе знают хорошо: Глинка — земляк!.. 
Город Починок когда-то входил в бывший Ельнинский уезд, а это 
родина композитора. Да и Новоспасское отсюда не так уж да- 
леко. Каждый год в школе проводятся традиционные глинкинские 
вечера... 

Звонок. В «класс музыки» с большой папкой для нот входит 
маленькая Инна Сибирская, взбирается на высокий табурет у 


Афанасьева. 


ни 
.х 


На этих уроках и рождается у детей чувство прекрасного. Ведет 
занятие Т. М. Копейкина. 


пианино. Рядом преподавательница музыкального кружка Тамара 
Михайловна Копейкина. В музыкальном кружке идут занятия по клас- 
су скрипки и фортепьяно. В кружке около сорока учеников. Их при- 
нимают независимо от возраста и музыкальных. способностей: му- 
зыку должны понимать и любить все! Ведутся занятия здесь 
по программе музыкальной школы. Каждый год ребята должны 
сдавать экзамены, выступать на отчетном концерте... 

Недавно десятиклассники решили провести музыкальный вечер, 
посвященный Чайковскому. А учащиеся младших классов готовят 
для вечера самодеятельности новую оперу! Почему новую? Пото- 
му, что малыши уже ставили под руководством Александра Федо- 
ровича Несплака оперу-игру Красева «Муха Цокотуха». Сами де- 
лали костюмы. А какие декорации|.. 

Мы смотрели в исполнении маленьких артистов «Муху Цоко- 
туху»; она показалась нам удивительно трогательной. Это была 
не сказка о доверчивой мухе, жестоком пауке и храбром комари- 
ке, а чудесная, светлая быль о наших детях, их сегодняшнем дне... 

Чернышевский мечтал о гармоническом человеке будущего, о 
покорителе природы с артистически развитой душой. Хочется ве- 
рить, что поколение Инны Сибирской и Танечки Афанасьевой близ- 
ко к мечте Чернышевского. 


— 


Руководитель музыкального кружка, 
преподаватель пения А. Ф. Несплак. 
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слушает 


читающую приветственное 


Никита Сергеевич 
письмо на руссном языке. 


НЕЛЬЗЯ ДОПУ 
ПУШКИ ЗАГОВ 


Верден. 
школьницу, 


СТИТЬ, ЧТОБЫ 
ОРИЛИ СНОВА 


Фарт Дуомон. Здесь в 1916 году неснолько месяцев длилось 

кровавое сражение против немецких захватчинов. Жители Вер- 

дена и онрестных деревень пришли сюда, чтобы приветствовать 

Н. С. Хрущева и выразить дружеские чувства французсного на- 
рода к Советсному Союзу. 


Особенное впечатление произвело 
на нас посещение Вердена, вокруг ко- 
торого поля заняты огромными клад- 
бищами с десятками тысяч каменных 
крестов на солдатских могилах. Эти 
кресты, эти могилы являются для 
францизского народа вечным напо- 
минанием о том, откуда чаще всего 
приходили к ним враги. 


Н. С. ХРУЩЕВ. 


> 
Памятник солдатам, павшим 
в боях под Верденом. 


Н. С. Хрущев беъзедует с 

Морисом Торезом на при- 

еме в советском посоль- 
стве в Париже. 


На автомобильном заводе 
«Рено» Н. С. Хрущев сре- 
ди рабочих. 


Необыкновенно сердечно 
советских гостей встретил 
Дижон. Все население го- 
рода вышло на улицу. Са- 
мыми счастливыми оказа- 
лись вот эти девочки — 
они подарили Н. С. Хру- 
щеву и Н. П. Хрущевой 
букеты красных роз. 


НА СНИМКЕ СПРАВА: 


Закончилась — одиннадца- 
тидневная поездна по 
дружественной Франции. 
Париж провожает велино- 
го посланца мира. Глава 
Советского правительства 
Н. С. Хрущев на аэродро- 
ме Орли перед отлетом на 
Родину. 


Сан-Франциско, правые газеты с особым ажиотажем ожидали этой 
беседы. 
Выйдя к своим гостям и поздоровавшись с ними, Никита Сергеевич 
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Окончание. Начало см. на стр. 1. 


происшедшей в его резиденции в Париже. Ну, что ж, и эта встреча 
была очень показательна. Для участия в ней были приглашены не 
только деятели прогрессивных рабочих организаций, входящих во 
всеобщую федерацию профсоюзов, но и организаций других толков, 
в частности профсоюзов католических. Памятуя встречу главы Совет- 
ского правительства с представителями американских профсоюзов в 


надел было очки, достал из кармана бумаги, потом усмехнулся и дру- 
жеским тоном сказал: 

— Вот тут я приготовил для вас речь, но произносить ве, пожалуй, 
не буду. Возьмите, почитайте на досуге, а пока давайте просто побе- 
седуем. 

И началась беседа, продолжавшаяся около двух часов, дружеская 
беседа, в которой был затронут широкий круг вопросов. Когда, про- 
стившись с хозяином, гости выходили из подъезда, к ним тотчас же 


"АТМЕ ТА РАТХТ АА 


подбежал представитель очень правой газеты и, отыскав среди них 
представителя католиков, спросил, уже делая заранее заметки в за- 
писной книжке: 

— Ну, как, что вы ему сказали? Что он вам сказал? 

— Мы хорошо поговорили, — ответил тот. 

— Ах, так...— разочарованно заявил любитель сенсаций и, закрыв 
блокнот, сунул его поглубже в карман... 

Дружить — было лейтмотивом всех встреч во Франции. Дружить — 
настойчиво слышится сейчас на наших предприятиях и в колхозах. Дру- 
жить — звучит в сотнях писем, идущих сейчас в адреса советских га- 
зет. И, ощущая эту обоюдную тягу двух великих народов друг к другу, 


невольно вспоминаешь плакат знаменитого французского художника 
Жана Эффеля, который во время визита мы видели повсюду. На нем 
были изображены целующимися девочка в традиционном костюме Ма- 
рианны и мальчик в русской рубахе. Теперь можно понять необыкно- 
венный успех этого скромного плаката. Художнику удалось в шутливой 


форме выразить то, о чем думают, о чем мечтают французский и со- 
ветский народы. 


Париж — Москва. 


Фото специального корреспондента «Огонька» 
М. САВИНА. 


Б. СТРЕЛЬНИКОВ 


Из записной книжки журналиста 


героической четверке советских солдат — Асхате Зиган- 
шине, Филиппе  Поплавском, Анатолии Крючковском, 
Иване Федотове — написано уже много. Уже до мельчай- 
ших подробностей весь мир знает о сорока девяти днях 
борьбы с бушующим океаном. Нет на земле человека, 
который не знал бы о телеграмме Н. С. Хрущева, которую 
он прислал отважным юношам в Сан-Франциско. В этой отеческой те- 
леграмме дана высокая оценка их подвигу и ярко выражены чувства 
всего советского народа. 

Мне выпала журналистская «удача»: первому услышать их голос 
с американского авианосца «Кирсардж» и проделать с ними путь от 
Сан-Франциско до Москвы. Я хочу поделиться с читателями «Огонька» 
некоторыми наблюдениями, которые я заносил в свою записную 
книжку. 


Сигара для Саши Федотова 


Это был первый день в Сан-Франциско. Ребята отдыхали в малень- 
ком уютном дворике отеля «Караван-Лодж». Они сидели на плетеных 
стульчиках вокруг бассейна и беседовали с корреспондентами «Изве- 
стий» и «Труда». Администрация отеля закрыла все двери, выставила 
своих «часовых» и стойко отбивала все атаки американских журнали- 
стов. «Завтра! Завтра! — отвечал управляющий на бесчисленные теле- 
фонные звонки из газет.— Сегодня пусть мальчики отдохнут». 

Зато Москву давали беспрепятственно. То и дело телефонистка по 
радио взывала: «Мистер Правда! К телефону!», «Мистер Труд, вам зво- 
нят из Москвы». Ей было нелегко запомнить наши русские фамилии, 
и она звала нас по имени редакций. 

До полудня в отель «Караван-Лодж» позвонили не меньше ‘двадца- 
ти раз. С солдатами разговаривали из редакций всех московских га- 
зет, радио и телевидения. И каждый разговор начинался примерно 
так: 

— Дайте трубку Ивану Федотову... Товарищ Федотов, у вас родил- 
ся сын!.. 

Каждый из Москвы спешил поздравить молодого отца и наивно по- 
‘лагал, что он делает это раньше других. 

Когда о сыне сказали в двадцатый раз, Филипп Поплавский хитро 
прищурился и спросил: 

— Вань! А может, у тебя за это время несколько сыновей роди- 
лось, а? 

Вспотевший и счастливый Федотов молча показал ему кулак. 

Двадцать первое поздравление с рождением сына Иван получил от 
мэра Сан-Франциско Кристофера, который пригласил юношей к себе 
в гости. 

Сказав несколько теплых слов о советском народе и о Н. С. Хру- 
щеве, вспомнив Москву, из которой он возвратился на днях, мэр вру- 
чил нашим ребятам «золотые ключи» от города Сан-Франциско. 

— А кто из вас недавно стал отцом? — спросил Кристофер. 

Ребята показали на Федотова. 

— А как назвали сына? — поинтересовался мэр. 

— Саша,— ответил Федотов. 

Кристофер вынул из нагрудного кармана пиджака сигару и сказал: 

— У американцев есть старинный обычай: в день рождения ре- 
бенка отец дарит своим друзьям по сигаре. Но вот эту сигару, в на- 
рушение обычая, от имени всего города я хочу подарить маленькому 
Саше Федотову. В тот день, когда Саша перестанет бояться, что отец 
его выпорет за нелегальное курение, пусть он закурит эту сигару и 
вспомнит, что не только в Мосиве, но и в далекой Америке, в самом 
прекрасном американском городе Сан-Франциско, у него много на- 
стоящих, искренних друзей. 


Шар в океане 


Второй день мы живем в Сан-Франциско. Наши товарищи — пред- 
ставитель посольства СССР в США А. Кардашев, корреспондент «Из- 
вестий» Ю. Барсуков и корреспондент «Труда» Н. Курдюмов — уехали 
на аэродром оформлять билеты на перелет в Нью-Йорк. Я остался в 
отеле с солдатами. 

Администрация решила, что пора пустить во дворик представите- 
лей американской прессы. Журналисты вбежали, толкая друг друга, 
на ходу раскрывая блокноты. Многие тащили  звукозаписывающие 
аппараты. 

Сразу же выяснилось, что некоторые из журналистов 
сколько фраз по-русски. 

— Что ваше имя? — спрашивал один у наших ребят. 

По-видимому, это должно было означать: «Как ваша фамилия?» 

— Как много вы уже стары? — допытывался другой у’ Зиганшина. 

Надо полагать, что репортер хотел спросить: «Сколько вам лет?» 

— Как вы ничеффо поживаете, мой сударь? — желал узнать: третий. 

Ребята остолбенело смотрели на них, от удивления не в силах про- 
изнести ни слова. 

Другие газетчики, не надеясь на свой «русский язык», привели с со- 
бой переводчиков. 


Толпа разбилась на четыре группы. В центре каждой стоял один 
из наших ребят. 


Скрипели перья, щелкали затворы фотоаппаратов. 


знают не- 
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Вдруг от той группы, в центре которой стоял Федотов, отделились 
трое и кинулись со всех ног бежать к выходу из дворика. Один так 
спешил, что чуть не упал в бассейн. 

— Что случилось, Ваня? — спросил я. 

— Я не знаю, — растерянно ответил Федотов.— Они просили пока- 
зать гармошку, а я сказал, что мы ее съели. Они замахали на меня 
руками и убежали. 

Я успокоил Ивана, объяснив, что газетчики умчались на телеграф. 

Неожиданно бросились врассыпную все, кто стоял вокруг Поплав- 
ского. 

— НУ, а ты что им сказал? — поинтересовался я. 

— Ничего особенного,— развел руками Филипп.— Я рассказал им, 
что четвертого марта мы поймали в океане стеклянный шар, к кото- 
рому была прикреплена палка. Такие шары ставят японцы < рыболов- 
ными сетями. На палку вешается груз и прикрепляется сеть, а шар 
служит поплавком. 

— Мы этот шар выловили, — продолжал Филипп,— написали записку 
о том, что советская самоходная баржа < экипажем из четырех чело- 
век бсльше сорока пяти дней дрейфует в Тихом океане, запечатали за- 
писку в гильзу от патрона, прикрепили гильзу к палке, подняли на 


палку советский военно-морской флаг и пустили шар в море. 
— Они меня спрашивают: «Вы написали в записке, что вы умираете 
от голода и жажды?» «Нет»,— отвечаю. «Вы написали в ‘записке: «Ради 


- 
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бога, спасите нас»?» «Нет»,— отвечаю. «А где вы взяли советский воен- 
но-морской флаг?» — спрашивают. Объясняю, что сами сделали из ку- 
ска холста. Синей краской ленту внизу провели. Красной краской звез- 
ду и серп и молот нарисовали. Один из них как закричит: «И это на 
сорок шестой день голода, холода и жажды!» И все бросились бежать 
от меня. 

— Ничего, они еще вернутся,— сказал я. 

Действительно, через несколько минут у входа во дворик послы- 
шался тяжелый топот нескольких пар ног... Это возвращались журна- 
листы с телеграфа за новыми сенсациями. : 

..Стеклянный шар с военно-морским флагом нашей Родины и за- 
пиской экипажа баржи «Т-36» до сих пор плавает где-то в необъятных 
просторах Тихого океана. 


Весь мир вызывает «Куин Мэри» 


Третьи сутки мы плывем через Атлантику к берегам Франции. Све- 
жий ветер гонит крупную волну и слегка раскачивает громадину океан- 
ского лайнера «Куин Мэри». Качка ребятам нипочем, но они явно 
смущены вниманием пассажиров. На палубу выйти уже побаиваются. 
Вчера вышли на минутку, а вернулись через два часа. Все на парохо- 
де знают их, каждый стремится подойти, пожать руку, сказать: «Гуд 
лак, бойс!» («Желаю счастья, ребята!»). Люди передают друг другу 
фотоаппараты, обнимают ребят за плечи и просят сфотографировать. 
Пожилая англичанка ничего не могла сказать, только гладила их руки, 


плакала и шептала: «Год блесс ю, санс! Год блесс ю!» («Благослови 
вас бог, сыночки!,) 


резаные ерояди 
НУ Е ие 


Вечером Крючковский и Федотов приняли участие в самодеятель- 
ности: играли в «потешном оркестре». Толя «играл» на виолончели, 
у которой вместо струн были натянуты веревки. От удара об деку ве- 
ревки издавали оглушительный шум. Ваня лупил в барабан и пустые 
консервные банки. Очень много было смеха. А когда Иван пригласил 
одну из английских леди на танго, все зааплодировали. Руководитель 
самодеятельности, один из офицеров корабля, сказал, что инструмен- 
ты, на которых играли советские солдаты, будут помещены в музей 
пароходной компании «Гунард». 

То и дело на корабль поступают телеграммы. Однорукий стюард 
с тремя рядами орденских планок на груди приносит телеграммы на 
серебряном подносе. Больше всего телеграмм от советских пароходов, 
бороздящих сейчас океаны вдали от Родины. Идут телеграммы из Мо- 
сквы, Пекина, Варшавы, Парижа, Свердловска, Куйбышева. 

По три-четыре раза в день солдат вызывают к радиотелефону. 
Звонят редакции Московского радио, «Литературной газеты», кор- 
респонденты ТАСС из Нью-Йорка, газеты «Пари Пресс», «Дейли 
Мейл», радиокомпании из Стокгольма, Рима, Брюсселя. Кажется, весь 
мир вызывает сегодня «Куин Мэри». 

Из редакций иностранных газет разговор обычно начинается так: 

— (Сэр, нам чертовски жалко тревожить покой ваших ребят, но 
поймите, весь мир хочет как можно больше знать об этих советских 
юношах! 


Обычно это были теплые беседы между нашими ребятами и жур- 
налистами. Лишь одна газета, английская «Дейли Мейл», задала такой 
вопрос: 

— Скажите, очень ли потрясены солдаты капиталистической рос- 
кошью на «Куин Мэри»? 


Самые человечные герои 


Как полюбили наших ребят моряки «Кирсарджа», жители Сан-Фран- 
циско, пассажиры «Куин Мэри», французы! Стюардессы американско- 
го реактивного самолета «Боинг-707» написали им на открытке: «Ми- 
лым русским ребятам!» (Это удивительно, но это факт, что стюардес- 
сы нашего «ТУ-104», который доставил солдат из Парижа в Москву, 
не зная ничего об открытке своих американских сестер, написали сол- 
датам понти те же самые слова: «Нашим милым, нашим славным со- 
ветским ребятам!») 

Оператор сан-францисской телевизионной компании, прихрамываю- 
щий грузный старик, не отходил от наших ребят целыми днями. Он, 
как ребенок, буквально как ребенок, радовался каждому удачно сня- 
тому кадру. 

— Никогда еще за всю свою жизнь я не работал с таким удоволь- 
ствием,— сказал он.— Я как будто помолодел. Я счастлив, что снимаю 
настоящих людей! 

Этот оператор сделал все, чтобы кадры, снятые им, как можно ско- 
рее увидели американцы. Более того, старик добился, чтобы ленту в 
тот же день отправили в Советский Союз. Он хотел как можно скорее 
со всеми разделить свое счастье от встречи «с настоящими людьми». 


Английский морской офицер Питер Кинг написал им в записной 
книжечке лишь три слова:«\Уе! 4опе, Боуз» («Здорово сделано, ре- 
бята!») 

Служащий таможни во французском порту Шербур, сказал: 

— У этих солдат лица студентов. До чего же они скромны и милы! 
К ним можно относиться только как к родным сыновьям! 

А вот письмо, которое написал нашим ребятам бывший американ- 
ский моряк Джо Хаммонд: 

«Я старая, видавшая виды тихоокеанская акула, и, поверьте мне, я 
знаю, что такое океан, когда у него плохое настроение. До сих пор 
я, старый циник, был убежден, что человек — ничтожество перед Его 
величеством Океаном. Вы доказали обратное. Самый сердитый океан 
ничего не может поделать с человеком, если это настоящий Человек. 
Я восхищен вашим мужеством и вашей скромностью. Я склоняю пе- 
ред вами, юноши, свою седую голову и говорю вам: «Тысяча раз вам 
спасибо за то, что вы возвеличили Человека!». 

В письме, подписанном «Челсвек, который вас полюбил», ребята 
прочитали: 

«Может быть, вы заметили, что в Сан-Франциско за вами неотступ- 
но следовал человек в синем берете. Если вы заметили, то, наверное, 
подумали, что это переодетый полицейский, приставленный для вашей 
охраны. Нет, я не полицейский, да за вами и не было полицейских, ибо 
вас не от кого было охранять, разве что от восторженной толпы. 


Я обыкновенный человек, и я просто хотел узнать, как ведут себя 
русские после того, как весь мир назвал их героями. Мой отец рас- 
сказывал мне о Чкалове и Громове и всегда восторгался их мужеством 
и скромностью. С тех пор прошло больше двадцати лет. Вы гораздо 
моложе тех героев, о которых мне рассказывал отец. 

Следуя за вами по пятам, наблюдая вас, изучая вас, я понял, что 
героическое заложено в вас с детства. Видимо, вы привыкли носить 
это в себе до поры до времени и не замечаете, что это заложено в 
вас. А когда это проявляется, вам как будто становится не по себе; 
как мне показалось, шумная слава утомляет вас. 

Это непривычно видеть здесь, на Западе. Вы, может быть, с улыб- 
кой отмахнетесь от моих слов, но я все-таки скажу, что вы самые че- 
ловечные герои, которых я когда-либо встречал. Вы настоящие люди — 
и этим все сказано». 


.* 


Этим действительно как`будто все сказано. Самые простые, самые 
человечные молодые люди, юные граждане Союза Советских Социа- 
листических Республик, скромно и буднично совершили подвиг, воз- 
величивающий советского человека. И сегодня весь мир с восхище- 
нием и изумлением повторяет их имена. 

Сан-Франциско — Москва. 

х 


Очень много волнений выпало на долю четверки отважных солдат. Вот 
и сейчас они переживают незабываемые минуты. В Кремле им вручена 
заслуженная награда, грудь каждого ‘украшает орден Красной Звезды. 


Фото Дм. Бальтерманца. 
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Четвертого апреля в Кремлевском театре начал свою 
работу Первый учредительный съезд композиторов Рос- 
сийской Федерации. 

На снимке (слева ее композиторы Д. Д. Аюше- 
ев (Бурятская АССР), А. И. Пирумов (Моснва), Т. И. Фандеев 
(Чувашсная АССР), Карэн Хачатурян (Москва). 

Фото В. Савостьянова и Н. Ситникова (ТАСС). 


КРОССВОРД 


По горизонтали: 


1. Русский композитор, автор популярных песен и ро- 
мансов. 6. Строительный материал недалекого будущего. 
9. Имение, в котором А. С. Пушкин написал многие произ- 
ведения. 10. Ценная промысловая рыба. 12. Племена, оби- 
тавшие в древности на Ютландском полуострове. 14. Штат 
в США. 16. Ускоритель заряженных частиц. 17. Советский 
авиаконструктор. 19. Город во Франции. 21. Известная уз- 
бекская певица. 22. Птица, зимующая в Африке и Южной 
Азии. 23. Денежный знак. 24. Обработка почвы. 27. Озеро в 
Красноярском крае. 29. Краткое замечание. 30. Советский 
ученый-энергетик. 31. Вещество, применяемое в лаборатор- 
ных исследованиях. 

По вертикали: 


1. Персонаж «Илиады», нарицательный образ выражения 
скорби. 2. Место конноспортивных соревнований. 3. Парус- 
ный шлюп, которым командовал Беллинсгаузен. 4. По в 
Японии. 5. Приток Лены. 7. Крупный металлургический за- 
вод. 8. Антарктический снегоход. 11. Название книги стихов 
М. Светлова. 13. Изменение обычного порядка слов в пред- 
ложении. 14. Река, впадающая в море Лаптевых. 15. Звезда 
в созвездии Персея. 16. Музыкальный инструмент. 18. Углуб- 
ление в стене. 20. Электрический выключатель. 25. Жанр 
художественной литературы. 26. Третейский судья. 27. Од- 
на из сторон баланса. 28, Ткань. 

Ответы на кроссворд, напечатанный в № 14 


По горизонтали: 


1. Семаранг. 5. Гарибальди. 7. Мотыга. 8. Боткин. 10. Кап- 
кан. 13. Антарктика. 16. Арапайма. 17. Шевченко. 18. Грам- 
матика. 22. Невада. 23. Рулада. 24. Анналы. 25. Афганистан. 
28. Анаконда. 

По вертикали: 

1. «Сура». 2. Манитоба. 3. `Апологет. 4. Град. 5. Глина. 
6. Итака. 8. «Барабан». 9. Крапива. 11. Перевал. 12. Находка. 
14. Номер. 15. Клерк. 18. Галка. 19. Мансарда. 20. «Талисман». 
21. Аргон. 26. Фара. 27. Арфа. 


НАПРЯЖЕНИЕ СОХРАНЯЕТСЯ 


Сало ФЛОР 


После семи партий положение в матче стало 5:2 — счет, 
который наводил оба лагеря на разные мысли. «Все в по- 
рядне, пожалуй, Талю уже можно заказать визитные кар- 
точни: М. Таль, чемпион мира по шахматам», — считали в 
Риге. Пессимисты среди поклонников Ботвинника вспоми- 
нали 1921 год, ногда в Гаване «старый» Ласнер при счете 
4:0 (и 10 ничьих) в пользу Капабланки сдался. Но на све- 
те есть и оптимисты. Один из них, экс-чемпион мира 
М. Эйве, советовал Ботвиннину, если он уж захочет загля- 
нуть в прошлое, вспомнить про 1935 год, ногда он, Эйве, 
на старте в матче с А. Алехиным отставал на три очна и 
матч все же выиграл. 

В восьмой партии, наконец, Ботвинник добился первого 
полного успеха. Не обошлось без волнений, без приключе- 
ний. Казалось, что Таль тан зажат в «железные тиски», 
что ничего ему не поможет на этот раз (кроме Ботвиннина, 
как зло шутил один из гроссмейстеров). Но маленькие 
швейцарские часы, на которые поглядывают гроссмей- 
стеры, идут и идут, а Ботвинник думает и думает, и вот 
он в цейтноте так «напутал», что Таль все же сумел осво- 
бодиться, Мало того, пойди на 34-м ходу Таль ладьей с по- 
ля е8 на с8, вместо с поля №8, счет стал бы 6 :2 в его пользу. 
Но ведь один раз фортуна должна улыбнуться и Ботвин- 
нику, хотя бы по теории вероятности. На этот раз повезло 
не тольно Ботвиннику — «повезло» шахматному миру, по- 
снольну при счете 6:2 матч был бы уже не таким увлена- 
тельным! 

Цейтнот кончился, и Ботвиннику предстояло решать 
сложную задачу: во-первых, ему надо было внутренне 
успокоиться от «испуга», что он испортил партию. Надо 
было записать ход, причем позиция была необычного ха- 
рактера: в глаза бросались три хода, ноторые были раз- 
ного сорта: один проигрывал, второй приводил к ничьей, 
а третий выигрывал. 

Вот почему на следующий день, первого апреля, многие 
спешили в клуб, чтобы приобрести за пять рублей билет 
на доигрывание. Но вся церемония доигрывания продол- 
жалась 30 секунд. Г. Штальберг вскрыл нонверт. Таль 
увидел, что записан выигрывающий ход, и подал руну 
Ботвиннику: «Сдаюсь». Поклонникам Ботвинника не жаль 
было уплатить за эти 30 секунд пять рублей, но привер- 
женцы Таля спрашивали: «За что Таль ввел нас в рас- 
ходы?!» 

«Ничего не случилось, это просто первоапрельская шут- 
ка Таля», — отметили рижане. 

«Ботвиннин всегда за юмор, он с удовольствием повто- 
рил бы таную «шутну»,— говорили «ботвинниновцы», у 
которых явно появился голос. 

Перед отъездом в Москву работники рижского страхово- 
го общества вручили Талю полис против проигрыша. Он 
хорошо действовал в марте. Но может быть, Таль не пла- 
тил взнос за апрель?.. 

Чемпион мира одержал важную победу прежде всего в 
психологичесном отношении. Появилась уверенность. 

Результат восьмой партии отразился на шахматной 
норриде. В следующей партии Ботвинник играл с подъ- 
емом. Таль, «раздраженный» проигрышем, бросился на чем- 
пиона мира, как «маленький бычон». Зрители тольно что 
успели сдать пальто в гардероб, занять удобные места в 
нреслах Театра имени Пушнина, а Таль за это время уже 
успел пожертвовать фигуру и сделать 12 ходов за полторы 
минуты. Отклики — «голос народа» — были разные. Внача- 
ле говорили: «Это здорово, это великолепно!» После игры, 
когда энсперимент не удался, Таля уже упренали: «Что это 
таное, рее можно с Ботвиннином так играть?! Несолид- 
но...» Одним словом, Таль впервые в этом матче слегна 
«вышел из доверия». 

Ботвинник отлично вел партию. Впечатление произвел 
его 23-й ход, ноторого не заметил Таль. «Это был самый 
сильный ход в матче», _ отметил Тигран Петросян. 

При доигрывании Таль полчаса «энзаменовал» чемпиона 
мира: может ли он выиграть с лишним конем? Ботвинник 
экзамен выдержал на пять с плюсом, в результате у Таля 
появился еще один минус. Счет стал 5:4 в пользу претен- 
дента. 

«Закончилась боевая неделя», — сназал чемпион мира. Да, 
действительно, на эту неделю любители самых острых 
ощущений не могут жаловаться: гроссмейстеры забыли 
про ничьи. Четыре результативных партии подряд! 

Любой. шахматист должен отметить, что Ботвинник еще 
раз показал свой железный характер: в незавидном поло- 
жении сумел снизить разрыв до минимума. 

Итан, мы снова там, где были после первой партни матча. 


Равновесие сил. 


Рисунок А. Волнова. 
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Запишите 
Таля! 


новый ход 


Фото И. Семина. 


РИЖАНЕ ВОЛНУЮТСЯ 


В переполненном трамвай- 
ном вагоне выход загороди- 
ли два парня с карманными 
шахматами в рунах. Ребята 
отчаянно спорили, наной ход 
должен сделать Таль. В спор 
вступили пассажиры, забы- 
вая о своих остановнах. 
Рывком открыл дверь ваго- 
новожатый и... вмешался в 
обсуждение партии. И лишь 
спокойный кондунтор обо- 
рвал болельщинов, трамвай 
двинулся дальше. 

Рига живет шахматным 
матчем. В дни встречи мест- 
ное радио сообщает шахмат- 
ные новости каждый час. 
Зти же известия передаются 
в районы и даже по просьбе 
эстонсних шахматистов в 
Таллин. Обстановка в Цент- 
ральном шахматном нлубе 
Риги явно противоречит 
табличкам «Просьба соблю- 
дать тишину». Над. досками 
склонились чемпион респуб- 
лики по шахматам Класуп, 
чемпион Риги Пасман, ма- 
стер Клован, перворазряд- 
ник Дембо. Они продолжают 
партию, —демонстрируемую 
в зале. И, нонечно, в окруже- 
нии добровольных коммента- 
торов. 

Телефон звонит беспре- 
рывно. Член правления клу- 
ба, как автомат, бесстрастно 
бросает в трубну: 

— Партия продолжается... 

Междугородный вызов, 
Рижский мастер Гипслис пе- 
редает из Моснвы несноль- 
ко очередных ходов. Ком- 
ментатор переписывает их в 
свой блокнот и направляет- 
ся в зал. Его помощник пе- 
редвигает на доске фигуры, 
и многие болельщики разо- 
чарованы: ни Ботвиннин, ни 
Таль не последовали их со- 
ветам. 

Конечно, больше всех бо- 
леют в семье М. Таля, но 
прогнозов здесь не делают. 

— Достаточно и того, что 
Миша заслужил право иг- 
рать с гордостью шахмат- 
ного мира — Михаилом Бот- 
виннином, — говорит Ида 
Григорьевна, мать гроссмей- 
стера.— Это щедрая. награда 
за успехи сына, если он да- 
же и проиграет. 


А. ГОРДИН 
Рига. 
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